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প1 বাড়ালেই রাস্ত! 


যা চৌঁথের সামনে, হাতের কাছে, তার রূপ আমরা দেখতে পাই দী। 
জানি না তার মূল্য দিতে । 

বৈশালী কি উজ্জয়িনী বললে মনে আমাদের নেশা লাগে। তার 
রাস্ত|-ঘাট বাঁজার-হাট মন্দির-বাগান মানুষজন আমাদের কল্পনাকে রঙিন 
করে তোলে। কিন্তু সেই মন নিয়ে কাছের জিনিস কি দেখি! 

ধরা যাক পথ্খাশ বছর বাদে এই কলকাতার শহরের পটভূমিকায় 
এক ছায়াছবি তৈরী হচ্ছে। 

সে ছবিতে এই কলকাত! শহরের চেহারা দেখলেই তখনকার দর্শক 
মুগ্ধ হয়ে যাবে নিশ্চয়। 

তবু এ কলকাতার কতটুকু তারা পাবে! 

সময়ের দুরবীক্ষণের কাচ ত আর নিখুঁত নয় | তাতে কত কিছু 
যাবে বেঁকে চুরে। হয়ত চৌরঙী পার্ক স্ট্রীট দিয়ে পালকির সঙ্গে স্টেট 
বাস যাবে। 

বোম্বাই মাঞ্কিনী ছবিওয়ালাদের বংশধর কেউ তখনও থাকলে, 
ধুতি পাঞ্জাবির ওপর পাগড়ি-চড়াম,পায়ে মিলিটারি বুট-পর! জনসাধারণকে 
সে রাস্তায় হাটতে দেখ! কিছু অসম্ভব হবে ন1। 

কিন্তু ওরকম ভূ'ইর্ফোড় বিষ্ঠাদিগ্গজ ছবিওয়ালার বদলে সত্যিকার 
বিচক্ষণ রসিক কাঁরুর হাতেও যদি সেই ছবি তৈরী হয় তবু এই আমাদের 
আজকের দিনের কলকাতার আসল রহম্ত-বিশ্রয় গ্লানি-গোৌরব মাধুর্য 
মালিন্য তাতে পুরোপুরি ধরা পড়বে কি? 

বর্তমানের এসব ছবি যেখানে রডিন ছাঁয়ালোকে উধাও সেই দূরত্বের 
মোহাঞ্জন পরেই এই কলকাতাকে দেখতে চেষ্টা করলে তার অনেক 
কিছু নতুম করে আবিষ্কারের বিস্ময় হয়ত পেতে পারি । 

সবচেয়ে তাতে চমৎকৃত করে দেবে বুঝি কলকাতার রাস্তাঘাট । 


এ 


৪ পা বাড়ালেই রাস্ত। 


কলকাতার রাস্তার যে একটি অপুর্ব রূপ আছে অতি পরিচিত 
অতি নিকট বলেই হয়ত আমাদের মন তার প্রতি উদাসীন । 

কিন্তু চলুন কোন বিকেলবেলায় ভিক্টোরিয়। মেমোরিয়ালের সামনে 
রাস্তার ধারের মাঠে, কি চৌরঙ্গীর মৌড়ে-_কার্জন পার্ককে কেটে গেটে 
ভেঙে চুরে তছনছ করে যেখানে ট্রামের লাইনের গোলকধশধ! তৈরী 
হয়েছে । 

মনে হবে যেন মেল! বসেছে । 

এমন মেল! সেখানে নিত্য বসে। আঁর কি বিচিত্র সে মেলা ! 

কলকাতা যে বাংলাদেশের রাজধানী সেখানে গেলে অন্তত ভুলে 
ঘেতে হবে খানিকক্ষণ । 

রাস্তার ধাঁরে মাঠের ওপর যেখানে এতটুকু স্থুবিধে হয়েছে 
সেখানেই রসনীলৌভন সওদ1 সাজিয়ে যারা বসে আছে তারা বেশির 
ভাগই বঙ্গসন্তান নয় । 

আহার্য সওদাগুলিও যেমন বাংলার নিজস্ব নয়, দোকানী খরিদ্দার 
রাস্তার মানুষও তাই। 

ধুলো বালি নোংর! সম্বন্ধে একটু নিবিকার হলে উপাদেয় অনেক 
কিছু দিয়ে রসনার তৃপ্তি সাধন করা যায়। গোলগঞ্পা, আলুকাবলি, 
দহি-বড়া, আলু-ভাজি, চানাচুর, কমলার শরবত আর টাটকা মাঁড়াই 
আখের রস 

আর তেমন কোন দিনে ঠিক সময়টিতে যদি গিয়ে পড়া যায়-_দেখাও 
হয়ে ঘেতে পারে আমাদের দিলীপ সামন্তের সঙ্গে অপ্রত্যাশিত ভাবে। 

দিলীপকে অবশ্য প্রথমেই চোখে না পড়বার কথা । 

তার আগে বাজথাই গলায় সাদর সম্ভাষণ শোন! যাবে আখের রসের 
হরবোলা দোকানীর, মাড়াই কলের চাঁকার ঘণ্টাধ্বনি সহযোগে বিভিন্ন 
খিচুড়ি ভাষায় । 

আইয়ে বাবু আইয়ে, পি যাইয়ে। আসেন বাবু--একদম তাজা রোস 
আছে,-মেজাজ খুস হোয়ে যাবে ! 


প]1 বাড়ালেই রাস্তা ি 


এইবার হয়ত মাড়াই কলে আখের যোগান যে দিচ্ছে তাঁকে চোখে 
পড়তে পারে। দেখলে একটু অবাকই হবার কথা । আখ মাড়াই-এর 
ব্যাপারে এরকম চেহারা! অন্তত দেখবার আশ! করা যায় না। মাঝারী 
মাপের বেশ শক্ত সমর্থ জোয়ান শ্রীমান ছেলে, __পোশাক-পরিচ্ছদ অতি 
সাধারণ আর একটু জীর্ণ্প্রায় হলেও পরিচ্ছন্ন । মুখ চোখে বিদ্ভাবুদ্ধি 
ভদ্রতার ছাঁপ স্পষ্ট । 

দৌকানে এবার খদ্দেরের ভিড় একটু বেড়ে গেছে | যাই কি না যাই 
ভাবে একটু দুরে দাড়িয়ে একদল ফিরিঙ্গি ছেলেমেয়ে-_-হাসি-তামাশ! 
করছে। কিছুই মালিকের নজর এড়াবার জো নেই। 

মালিক ডাক দেয়,-“এ দিলীপবাবু। উ ছোড়িয়ে দেন, ইধারে 
আসেন ।” 

দিলীপ আখ যোগান ছেড়ে কাছে আসবার পর তার চাপ। গলার 
আলাপ শোনা যায়-- 

“দেখিয়ে উধার। সাহেব লোক আসছে । আজকাল খুব আখের 
রোস খায়! ওই আসতে আছে! খুব ভালে করে বাত-চিত 
কোরবেন !” 

ফিরিঙ্গি ছেলেমেয়ের দল এতক্ষণে তাদের দ্বিধাদন্থ জয় করে কাছে 
এগিয়ে আসে। 

মালিক দৌলতরাম নিজেই প্রথম আপ্যায়ন স্থুরু করে,__“0০02788 
5111 £০০০. 10106 19019 & 26116161112.) [9 

নতুন খরিদ্দারদের মধ্যে হাঁসাহাসি পড়ে যায়। দলের মুকুববী 
ছেলেটি হেসে জিজ্ঞাসা করে,_“বোলো কিশ্ন! পানি মিলায়৷ !% 

“পানি 1” দৌলতরাম একেবারে যেন মর্মাহত হয়,__“উথ. কা 
রসমে পানি ? ইয়ে কেয়া গাই কে দুধ হ্যায় !” | 

হাঁসাহাপির মধ্যে আরেক জন জিজ্ঞাসা করে,_-“কেয়া সাফা গিলাস 
মিলে গা ?” 

দৌলতরাম জবাব দিতে গিয়ে হঠাৎ থেমে যায়। তার দোকানের 


র পা রাড়ালেই রাস্তা 
খঘব বাহার জানাবার এই তো স্থষোগ। সোঁংসাহে বলে,-_“আঁংরেজিমে 
বোলিয়ে, হিন্দি কেও । আংরেজি বাত কিজিয়ে 1” 

গর্বে এবার দিলীপকে দেখিয়ে দিয়ে বলে-“বহুৎ আচ্ছা 
আংরেজি জানতে হে, বি-এ ম্যাট্রিক পাশ হায় ।” 

দিলীপ নিধিকার মুখে দীড়িয়ে থাকে । ফিরিঙ্গি ছেলেমেয়েরা হেসে 
এ ওর গায়ে লুটিয়ে পড়ে। 

মুরুব্বী ছেলেটি একটু বিদ্রপের সঙ্গে প্রশ্ন করেও 008 9০ | 
০11, 21: 075 2145565 ০016910 ?” 

দিলীপের মুখে ভাবান্তর নেই, গ্রামোফনের মত বলে যাঁয়-_-“4 
01681) 25 700. 02 50060613616, 1175 12.8101109 (01015 01616 101 
০11 £0 566.» 

“কেয়া ! শুনা আভি !৮”__দৌলতরামের বুক একেবারে দশ হাত। 
চোখ মুখ তার তেলে ঘামে চটচটে হয়ে না থাকলে বোধহয় তা থেকে 
জ্যোতিই ঠিকরে বার হত। সে উৎসাহ ভরে আরো অনেক কিছু 
জানায়,--“লিখাপড়া বহু করিয়েছে! মুন্িকে কাম কোরবে না, ইসি 
লিয়ে হামার সাথে ই কাম কোরতে আছে !» 

গেলাস ধোয়ার নোংরা টবের জলের দিকে একবার দৃষ্টিপাত করেই 
নতুন খরিদ্দারদের কীচের গেলাসে খাবার প্রবৃত্তি উবে গিয়েছে তখন । 
তারা মাটির ভড়ে রস খেতে চায়_-“দেও, উও মিষট্রকে গিলাস 
মে দেও |” 

দৌলতরাম একটু হতাশ হয়, এমন খরিদ্দার অমন চোস্ত ইংরাজি 
গুনেও তার কাচের গেলাসের মর্যাদা রাখল না ! 

“যো আপকা মজজি।” বলে একটু ক্ষুপ্ভাবেই মাটির গেলাসে সে রস 
চেলে তাদের দেয়। 

মাটির গেলাসে দেওয়ার আপত্তির তার অন্য কারণও আছে। যত 
সম্তাই হোক মাটির গেলাঁস কিনতে পয়সা! লাগে । মাটির গেলাস প্রায় 
ফুরিয়েও এসেছে। 


ঠা 


প। কাড়ালেই রাস্ঠ। ্ঁ 


দিলীপকে সে আবার কাছে ডাকে। বলে,_-“মিষ্টকে গেলাস 
কমতি আছে, হামি মোলকে লিয়ে আসছি । আপনি ছুকান দেখেন 
তব তকৃ।” 

দিলীপের ওপর দৌলতরামের বিশ্বাস যথেষ্ট বোঝা যায়। কিন্তু 
বিশ্বাস ঘতই থাক ভু“শিয়ারিতে দৌলতরাঁম কম যাবে কেন ! 

আখের রসের দাম যে ছোট বাক্সে জমা থাকে সেটা উপুড় করে 
সমস্ত পয়সা কড়ি কয়েক পা্যাচ দিয়ে টণযাকের থলিতে গু'জে সে মাড়াই 
ঘ| হুয় নি সেই আখগুলে। গুনে ফেলে। 

“এক কুড়ি সাতঠো আছে দিলীপবাবু! হু'শিয়ারি সে কাম 
কোরবেন।” 

শেষ উপদেশ দিয়েও দোকানেব ওপর একবার শেষ দৃষ্টি বুলিয়ে 
দৌলতরাম চলে যায়। 

ফিরে আসে প্রায় ঘণ্টাখানেক পর | হিসেবী সাবধানী মানুষ মাটির 
গেলাসগুলো নিজেই বয়ে এনেছে। গেলাসগুলো যথাস্থানে রাখতে 
বাখতে আখের সারির দিকে চেযে খুশি আর তার ধরে না। 

“বিজনেস্‌ ত বহুৎ আচ্ছা মালুম হোতেছে দিলীপবাবু । তিনঠো 
উথ পিষাই হোইয়ে গিয়েছে |” 

দিলীপ পকেট থেকে এতক্ষণের পাওয়! দামটা বার করে হাতে তুলে 
দেবার পর দৌলতরামের হাসিটা প্রায় আকর্ণবিস্তুত হয়ে ওঠে। 

কিন্ত দামের পয়স! গুনতে গুনতে সে হাসি কোথায় মিলিয়ে ভরকুটি 
দেখা দেয় দৌলতরামের মুখে। 

“কেতো। পয়স। দিলেন দিলীপবাবু।” 

“কেন দেড়টাকা পান নি ! বারোটা ছোট গেলাসের দাম 1”--দিলীপ 
পরের বিস্ফোরণটার জন্যে যেন প্রস্তুত হয়েই শান্তভাবে জানায় । 

“বারো গিলাস মানে ছে বড়া গিলাস। তিনঠো উৎসে আঠারো 
ছোটা গিলাসের বদলি সিরিফ বারো !”-দৌলতরাম চোখে যেন 
অন্ধকার দেখে,“কি বোলছেন কি দিলীপবাবু !” 


পা বাড়ালেই রাস্তা 


“ভুল ত কিছু বলি নি।”-_দিলীপ অবিচলিত। “তিনটে আখের 
রসে যে ক" গেলাস হয়েছে তাই বলছি !” 

. এবার আর্তনাদ করে ওঠে দৌলতরাম,_-“তিনটে উসে খালি 
বারো গিলাস নিকলেছে !” 

দৌলতরামের ছুনিয়া যেন হঠাৎ ওলট-পাঁলট হয়ে গেছে এমনি 
দিশাহারা তার অবস্থা । এই অবস্থাতে হঠাৎ একটা কথা মনে হয়ে 
যেন টনক নড়ে ওঠে। 

আখ মাড়াই-এর টেবিলের চার ধারে কাপড়ের পর্দা ঝোলানো । 
ব্যস্ত হয়ে সে একদিকের পর্দা তুলে নিচে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে । 

বুঝতে আর কিছু বাকি থাকে না । সেখানে দুটি বালতি যেমন 
রেখে গেছল তেমনি কানায় কানায় জলে ভন্তি এখনো । আখের রসের 
সঙ্গে তাদের মধুর মিলন কেউ ঘটায় নি। 

পর্দা ফেলে দিয়ে দীড়িয়ে কিছুক্ষণ দৌলতরামের মুখ দিয়ে রাগে 
ছঃখে বিস্ময়ে বিমুড়তায় কোন কথা আর বার হয় না। তারপর 
নিজেকে সম্পূর্ণ সামলে নিয়ে লজ্জায় সঙ্কৌচে বিনয়ে সে যেন গলে ষায়। 

“হামার কম্ুব মাফ. কোরবেন দিলীপবাবু, হামারি ভুল হোইয়েছে 1” 

দিলীপ কোন জবাব না দিয়ে চুপ করে থাঁকে। তার চোখের 
দৃষ্টিতে যদি কৌতুক কিছু থাকে মুখের ভাবে তা ধরা পড়ে না। 

দৌলতরাম আবার উচ্ছুসিত হয়ে ওঠে আত্মধিকারে । 

“হামি আপনাকে চিনতে পারি নি। আপনি বি-এ ম্যাট্রিক পাশ 
হোয়ে এনা ছোটা কাম কোরতে আইয়েছিলেন উসি সে আমি তাঁড্ভব 
হোইয়ে গেছলাম। আজ আউরভি বুদ্ধ বনিয়ে গেলাম। আপনি 
এতো! সাধু সন্ত সাচ্চা আদমি হামি কি জানি! আমি কি না| ভাবিয়েছি, 
আখের রোসে আপনি পানি মিলাবেন। কি আপোস আমার হোতে 
আছে আপনি সমঝাতে পারবেন না” 

এবার দিলীপের মুখে হাসি দেখা দেয়। বলে, “আপ সোঁস 
হচ্ছে সত্যি ?” 


পা বাড়ালেই ববাস্তা ৯ 


“জরুর। বহু আপসোস !” 

দৌলতরামের একেবারে অন্তর থেকে এ স্বীকৃতি যে বেরিয়ে আসে 
এবিষয়ে সন্দেহ নেই। 

“তা আপসোস যখন হচ্ছে, তখন আমার মাইনে কিছু বাঁড়িয়ে দেবেন 
বোধ হয়।” দিলীপের ভাব দেখে মনে হয় সব সমস্যার এমন সহজ 
সমাধানের রাস্ত। আর সহজে মিলবে না! 

দৌলতরাম কিন্তু একেবারে ঘেন স্ত্তিত হয়ে যায়। 

“মাহিন।! তথা! আপনি বোলেন কি! এই মাহিনা দিয়ে 
আপনার মাফিক এত.না বড়া আদমিকে হামি তকৃলিফ দিবো! নেহি 
দিলীপবাবুঃ আপনি হামার কম্থুর মাফ. কোরবেন। আঁপনার মাফিক 
আযায়সা সাধুজিকে ইয়ে ছোটা কামে লাগিয়ে আউর গুণাহ আমি 
কোরতে পারব না। হায়রাম! গঙ্গা পানি দিয়ে আমি নর্রমা সাফ, 
কোরিয়েছি !” 

দিলীপ হেসে বলে,_“নর্মা সাফ. কেন,-এ শহরে ওর চেয়ে 
নোংরা কাজও ত ওই জলে করান হয় জানি !, 

“সে ধাহা হোচ্ছে, হোতে দিন। হাঁমি পারবো না।” দৌলতরাম 
তার দৃঢ়তা জানায়,_-“আপনার যা ত্খা হোয়েছে আপনি লিয়ে যান, 
হামার কস্ুর আউর বঢ়াবেন না! 1১ 

“চাকরি তাহলে হামার খতম! সাচ্চা হওয়ার দাম নগদাই 
পেয়ে যাচ্ছি ?” 

থলি বার করে মাইনের পয়সা গুনে দিলীপের হাতে দিতে দিতে 
দৌলতরাম বলে,_-এইস! বাঁ বোলবেন না দিলীপবাবু। হামার বন, 
ভাগ, যে আপনি কৃপা কোরিয়ে কয় রোজ হামার উখ. ধরিয়েছেন। 
এই লিন,+-আপনার তিন দিনের রোজ ছে টাকা আউর আজ পৌনে 
এক বেলাকে দেড় রুপয়া। মোট সাড়ে সাত টাকা । হিসাব ঠিক 
আছে % 

দিলীপ পয়সাট। হাতে নিয়েও সামনে ধরে রেখে বলে, _“হিসাবে 
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কখনও আপনার ভুল হয়! কিন্তু ছল না মেশানোর লোকসানটা 
আমার মাইনে থেকে কেটে রাখলে হত না? 

“রাম রাম!” দৌলতরাম লজ্জায় জিভ কাটে। “দিল কি হামার 
এতো ছোট! আছে? উ ছে গিলাসের লোকসান দশ গিলাসে উঠিয়ে 
যাবে। আচ্ছা নমস্তে |” 

বোঝা যায় দিলীপকে এখন বিদায় দিতে পারলেই দৌলতরাম 
বাচে। 

কিন্ত্বু দিলীপের যেন মায়া! এখনো! কাটে নি। প্রতিনম্কার করেও 
খানিক দীড়িয়ে থাকে সে। হঠাৎ বলে,_-“আচ্ছ! হিসাবপত্র এখন সব 
চুকে গেছে ত! আপনার সঙ্গে চাকরির সম্পর্ক আর নেই ?% 

“কিছু না !”--দৌলতরাম পরিষ্কার ভাবে_জানায় | 

“খুব ভালো !? বলে একটা সিকি টেবিলের ওপর ফেলে দিয়ে 
দিলীপ হুকুম করে,_-“এখন এক গেলাস রস দিন দেখি 1% 

দৌলতরামের খানিকক্ষণের জন্যে বাক্রোধ হয়ে যায়। 

দিলীপকে আবার ভালে! করে বুঝিয়ে দিতে হয়,--হ্থ্যা, এক গ্রাস 
রস! এখন আমি আপনার খরিদ্াীর !” 

দৌলতরাম গ্রবল ভাবে আপত্তি জানায়--“আরে এ কি বলছেন ! 
নেহি, নেহি, আপনার কাছে পয়সা লিবো কি? আপনি এমনি এক 
গিলাস পিয়ে যান !” 

দিলীপ শক্ত হয়েই প্রতিবাদ করে,_-“উহুঃ--মাগনা খাব কেন? 
নিজের রোজগারের পয়সায় খাওয়ার সখ কি তাতে আছে? কি, 
দেবেন ?” 

বিমূঢ় বিহ্বল ভাবে দৌলতরাম মাটির গেলাসে থাঁটা রসই ভি করে 
ঢেলে দিলীপের দিকে এগিয়ে দেয়। 


তুই 

দিলীপকে এখন একটু চিনে নেওয়া যায়। 

চেহারার একটা আচ আগেই পাওয়া গেছে। কন্দর্পকান্তি নয়। 
দারুণ কিছু একটা বিশেষত্বও নেই। কিন্তু সবস্থদ্ধ ছাড়িয়ে একটা 
বলিষ্ঠ শ্রী আছে,_মুখে চোখে একটা বুদ্ধির দীপ্তি 

চেহারায় না থাক চরিত্রে একটু বিশেষত্ব আছে, তা না হলে 
কলকাতার রাস্তায় আখ মাড়াই-এর কাজে তাকে দেখা যাবে কেন? 

বি.এ-টা সত্যিই পাঁ করেছে, কিন্তু তার পর আর পড়াগুনা 
করবার সঙ্গতি ছিল না। তাই ডিগ্রীর কাগজট| হাতে পাবার আগেই 
রোজগারের চেষ্টায় বেরুতে হয়েছে। 

বাপ-মা-মরা ছেলে, পিসীর কাছেই মানুষ হয়েছে। সেই পিসী 
মার! যাবার পর কোথাও কোনে! আশ্রয় কি বন্ধন আর নেই। পিসীর 
অবস্থা এমন কিছু ভালে! ছিল না। নিঃসন্তান বিধবা, স্বামীর সামাগ্য 
বিষয়-সম্পত্তিতে জীবনস্বত্ব নিয়ে ভাইপোকে কোনরকমে মানুষ করেছেন। 

পিসী মারা যাবার পর সে সব বিষয়-সম্পত্তি পেয়েছে ভা্বর-পো 
দেওর-পোরা | তার! নেহাত খারাপ লোক নয়, সাধারণ দোষেগুণে গড়! 
মানুষ । ইচ্ছে থাকলে দিলীপ তাদের কাছে আশ্রয় একটা পেত। কিন্তু 
দ্রিলীপ নিজেই পরের ঘাটের আলগ! বাধন খুলে দিয়ে ভেসে পড়েছে। 

ভেসে বেড়াচ্ছে তার পর থেকে আজ বছর তিনেক। কাজকর্ম 
যখন যেমন জুটেছে নিয়েছে। আবার বেকার হয়ে তাকে পথে পথেও 
ঘুরতে হয়েছে দিনের পর দিন। পাকা একটা কায়েমী কাঙ্গ যোগাড় 
করতে পারে নি এখনো । 

কিন্তু দিলীপের চরিত্রের বিশেষত্ব এইখানে যে এই ছন্নছাড়া 
জীবনেও তার প্রাণের স্ফতি মুখের হাসি শুকিয়ে যায় নি। হতাশ হতে 
মেন মেজানে না। 
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বেকার হয়ে কাজ না পেয়ে তার মনে আক্রোশও জমে না কারুর 
বিরুদ্ধে। কাজ নেই বলে বিক্ষোভটাই তার কাছে লজ্জার মনে হয়। 
কে বলে কাজ নেই। 
হপ্তাখানেক কাজের সন্ধানে বিফল হয়ে ঘুরে ঘুরে একদিন ক্লান্ত 
হয়ে চৌরঙ্গীর রাস্তায় এসে দীড়িয়ে সে যেন এই সত্যটা হঠাঁৎ আবিষ্কার 
করেছিল। 
চারিদিকে তাকিয়ে দেখে সে অবাক হয়ে বুঝেছিল কাঁজের তো অন্ত 
নেই। রাস্তার ধারের ফেরিওয়ালা থেকে ঠেলাগাঁড়ি যে ঠেলছে বা 
রাস্তায় হাগুবিল বিলোচ্ছে সবারই তো হাজার রকম কাজ । কাজ নেই 
শুধু হয়ত তাঁর, ষে অফিসে পাখার হাওয়ার তলায় মোটা বাঁধান খাতায় 
কলম চালাতে চায়। 
কাজ নেই বলে কীছুনি সে তাই কখনো গায় নি। কিন্তু সেই সঙ্গে 
এটাও সত্য যে কোন কাজেই টিকতে পারে নি বেশী দিন। ছোঁট বড় 
সব কাজেই কোথায় যেন এমন কিছু আছে ধার সঙ্গে তার স্বভাবের 
বিরোধ বাধে । যেমন বেধেছে আজ । মেনে ও মানিয়ে নিতে এখনে 
পারে না বলেই এক দিন তাকে সব জায়গা থেকেই খসে পড়তে 
“হুয়, কোথাও গালমন্দ খেয়ে, কোথাও আজকের মত সশস্ক খাতির 
নিয়ে। 
দৌলতরামের কাছে বিদায় নিয়ে দিলীপ খানিক এদিক ওদিক্‌ 
উদ্দেশ্যবিহীন ভাবে ঘুরে বেড়ায় | দম দেওয়া কলের মত যাদের জীবন 
ঘড়ির কাটা ধরে ছোটে তারা দুদণ্ডের জন্তে যেন আরামের নিঃশ্বাস নিতে 
এসেছে এখানে | কিন্তু দম দেওয়া] কলের চাকা এখানেও থামতে চায় 
কই? খেয়াল মত ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে দিলীপ নান| দলের নানান 
রকম কথাবাতীর উড়ো টুকরো শুনতে পায়। মনে হয় এই খোল৷ 
আকাশের নিচেও যে যার নিজের জীবনের বেড়া যেন সঙ্গে করে 
এনেছে । ফাটকা বাজারের ব্যাপারীকে তার তেজী মন্দী এখানেও 
তাড়া করে এসেছে । চাক্রেদের মনটা সেই অফিসের ফাইল আর বড় 
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সাহেব ছোট সাহেবের কচাকচির মধ্যেই পড়ে আছে। মেয়েরা এসেছে 
শাঁড়ি কাপড় আর গয়নার দোকানের বিজ্ঞাপন হয়ে । 

এরই মধ্যে বেমানান প্রীণের দমকা হাওয়া যেন শুধু ওই রাস্তার 
আধা-ভিথিরী বকাটে বাউগুলে ছেলেগুলো । দমকা হাওয়৷ কিন্তু তাও 
শহরের অভিশাপে নির্মল কই? শহরের বিষাক্ত ধেয়ায় ধূলে! বালি 
জঞ্জালে মেশানো । 

তবু তাদের দেখে মনটা যেন একটু খুশী হয়। 

কিন্তু করছে কি ছেলেগুলো ? 

রাস্তার ধারে এক ঠোঙা “মশলা! মুড়ি” কিনতে কিনতে দিলীপের 
ওপাশের একটা ফেরিওয়ালার ঠেলার দিকে চোখ পড়ে। 

প্লীস্টিকের রং-বেরডের গেলাস বাটি থাল! ইত্যাদি ঠেলার ওপর 
সাজানো । কেউ দেখতে কেউ কিনতে ভিড় করে ছাড়িয়েছে । বকা 
ছেলেগুলোও দাড়িয়েছে খদ্দেরদের-গা ঘেঁষে । কিছু সরাবার বা পকেট 
মারবার মতলবে নাকি ? 

একটি মেয়ে সেখানে চোখে পড়বার মত। সাজ-পোশাক সাধারণ, 
কিন্তু পাশ থেকে দেখলেও দেহের স্তৃঠাম গড়ন মুখের শ্রী টুকুর আভাস 
পাওয়া যাঁয়। 

মেয়েটি দুটো বুঝি গেলাস কিনে হাতের ফুলতোলা৷ কার্পেটের 
হাগুব্যাগটা খোলেন সেগুলো রাখবার জন্যে । 

স্বাভাবিক কৌতৃহলে দিলীপ লক্ষ্য করে দেখে ঘে গেলাসগুলো 
ভালে। করে ভরে রাখবার জন্যে মেয়েটি হ্যাগুব্যাগটার ভেতর থেকে কটা 
রঙচঙে বই বাঁর করে ঠেলার ধারেই রাখছে । ছবিওয়াল! মলাট দেখেই 
বইগুলো যে ছোটদের তা বুঝতে দেরি হয় ন1। 

অচেনা অজান! মেয়ে, তবু দিলীপের যা বয়স তাতে একটু জল্পনা 
মনে মনে না করে পার! যায় কি! 

বইগুলি কার জন্যে? 

ছোট ভাই না নিজেরই ছেলেমেয়ে ? 
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মাথার জাঁমনের দিকটা দেখা গেলে পা হয় বোধা ধেত বিবাহিতা 
কিনা। তবে সিঁছুরও ত আজকাল অর্দেকে শুধু নাঁমমান্্র হৌয়ায়, 
আর ঘোমটাও সবাই কি দেয় ! 

হ-এক মুহুর্তের উড়ো ভাবনা । 

মশল! মুড়ির দাম দিয়ে “চেঞ্জে'র পয়সা বুঝে নেওয়ার পরই চোখ 
তুলে মেয়েটিকে আর দেখতে পায় না। বকাটে ছেলেগুলোও উধাও । 
জল্লনা-কল্পনাও সেই সঙ্গে শেষ । 

কিন্তু ব্যাপারটার ঠিক ওইখানে ছেদ পড়ে না। 

এদিক ওদিক ঘুরে এক জায়গায় একটা বেঞ্চে গিয়ে বসে। 

হঠা কাছেই বাচ্চাদের গল! আর হাসাহাসি তার কানে আসে । 

মুখ ফিরিয়ে দেখতে পাঁয় সেই বকা হাঘরে ছেলেগুল্লোই কি 
একটা নিয়ে হাসাহাসি করছে । 

“আরে হাতী না, হাথী_হাথী! দেখছিস্‌ না হাঘীর উপর চটিয়ে 
শের মারতে আছে ।” 

ছেলেদের মধ্যে একজন মাতব্বর। বাংল ভাষার ভবিষ্যৎ তার 
গলায় সে প্রচার করে” অন্যদের বোঝাচ্ছে। 

কিন্তু ছেলেদের হাতে ওটা কি! 

ছোটদের ছবির বই না? 

ও বই এর! পেল কোথায় ! 

দিলীপের তথ্ক্ষণা মেয়েটির সেই বই বার করা ও ছেলেগুলোর 
কাছ ঘেষে দাড়ানোর কথ! মনে পড়ে যায়| 

বেঞ্চি থেকে উঠে সে ছেলেদের জটলার দিকে এগোয় । 

ছেলেগুলোর বই নিয়ে মজা তখনও সমানে চলেছে । 

তাদের মধ্যে অশ্্ কে একজন বুঝি বলৈ,-“আরে এটা কি আছে 
রে? সাপ !” 

উচ্চারণের এমন মারাত্মক ভুলের জন্ভে তা মাতব্বরের কাঁছে 
ধমক খেতে হয়। 


পা বাড়াশেই রাশ ৯৫ 


“ফির সাপ | সাপ বোলতে পারিস্‌ না! ইয়ে কোন্‌ সাঁপ 
আছে জানিস ?” 

সাঁপ সম্বন্ধে সবাই অভিজ্ঞ । একজন তার পাণ্তিত্য প্রকাশ কয়ে-- 

“জানে, সব কোই জানে । ইয়ে ত করে 1» 

মাতব্বর আবার ধমক দেয়”_“করেৎ! কভি দেখেছিস বুদ্ধ 
কাহাকা! আরে ইয়ে করে নেই,-অজ গর সাপ আছে--বছুৎ বড়া 
সাপ। একঠো হাথী ভি দিলে খেয়ে লিবে।” 

অজগরের থাগ্ভ বিবরণে এবার দিলীপ বাধা দেয়-_- 

“এই! এ বই কোথায় পেয়েছিস ?”--বলে সে ধমক দিয়ে 
নিজের উপস্থিতিটা জানায় । 

ছেলেদের দল প্রথমটা একটু হকচকিয়ে যায়। সবাই এক মশলায় 
তৈরী নয়। দু-চার জনের চোখে ভয়ের ছায়াটা লুকোন থাকে না। 

কিন্তু গল! কীপলেও একটু তেজ না দেখালে মাতব্বরের মান থাকে 
কোথায়। 

সে একটু রুখে দাড়িয়ে বলে,_“কোথা আবার পাব, “মোর্স-কে 
লিয়ে এসেছি ছুকান থেকে |? 

দিলীপ তার হাত থেকে বইটা এবার কেড়ে নিয়ে ধমক দেয় | . 

“দোকান থেকে কিনেছ হতভাগা! চল দেখাবি কোন্‌ দোকান 
থেকে কিনেছিস ! নইলে প্লুলিসে ধরিয়ে দেব ।” 

ছেলেদের দলে বেশ একটা আতঙ্ক দেখা যায়। তবু মরিয়া হয়ে 
মাতব্বর শেষ চেষ্টা করে দেখে। 

“এঃ, পুলিসে ধরিয়ে দেবে? কাহে? কিতাবে কারুর নাম 
লিখা আছে না কি!” একটু দম নিয়ে সে জোর গলায় দাবী করে, _ 
“এ হামার কিতাব 1” 

“তোমার কিতাব !”-_দিলীপ ছেল্লেটার ভয়-কাতর মুখের দিকে 
চেয়ে একটু হেসে বলে, _-“তবে আয়, পড়। পড়ে শোনা !” 

ছেলেদের অবস্থা এবার কাহিল । 
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আরো কাহিল হয় ইতিমধ্যে চারি ধারে যে কজন জড় হয়ে গেছে 
তাদের দরুন । 

কলকাতার শহর । রাস্তার ধারে দীড়িয়ে ঘাসগুলোর দিকে খানিক 
মাথা নিচু করে চেয়ে থাকলে লোক জমে যায়। কি খুঁজছেন মশাই ? 
সাঁপটাপ কিছু দেখেছেন নাকি ! না না, টাকা হারিয়েছে নোট ? ঘাসের 
শোভা দেখার অপরাধ যে করেছিল সে কেটে পড়বার পরও গুলতাঁনি 
জমবে ৷ গুজব ছড়াবে । কি হয়েছিল মশাই? কেউ বলবে, জানি 
না। ভিড় জমেছে তাই দেখছি। কেউ ইতিমধ্যে ফেনিয়ে ওঠা 
কল্পনাকে আরো মশল। যোগাবে । একটা ছোরা পড়েছিল। রক্তমাখা 
ছোঁর] ! 

দিলীপকেও এখন নান। প্রশ্নের মুখে পড়তে হয়| 

“কি হয়েছে মশাই ?” 

“চুরি করেছে তো !” 

"দিন মশাই, বেশ উত্তম মধ্যম |% 

“না না, নিয়ে যাঁন থানায়! এ শয়তান বিচ্ছুকে আর বাড়তে দিতে 
নেই ।” 

থানায় দেওয়] না হাতের স্থখ কর! কোন্টা প্রশস্ত তাই নিয়ে তর্ক 
বেধে যায়। 

“কিন্তু চুরি যখন করেছে******* মন্তব্য সুরু করেন একজন মুর্ুববী 
গোছের ভদ্রলোক | 

ছেলেগুলোর মুখের দিকে তাকিয়ে দিলীপ এবার প্রতিবাদ জানায় | 

“না, চুরি করবে কেন ।” 

“সে কি, চুরি করে নি ?৮--জনতার্প কেউ কেউ বেশ হতাশ হন। 

“না চুরি করে নি |” দিলীপ তাদের আরে! আশাভঙ্গ করে, 
--“একজন ভদ্রমহিলা ভুলে ফেলে গেছেন। ওরা কুড়িয়ে পেয়েছে 
তাই ফিরিয়ে দিয়ে আসতে বলছি ।” 

ছেলেগুলেোকে দিলীপ এবার হুকুম করে--“ঘ1 শীগগির ফিরিয়ে 
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দিয়ে আয়। বেশী দূর উনি বোধ হয় এখনে যান নি। ট্রামের স্টপেজে 
ছুটে যা আগে 1» 

ছেলেদের আর দুবার বলতে হয় না। কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে দিলীপের 
দিকে একবার তাকিয়ে দলের মাতববর বইটা নিয়ে ছুটে বেরিয়ে যায়। 
তার সঙ্গে আর সবাই। 

হতাঁশ ভাবে জনতার একজন বলেন,__“ছেড়ে দিলেন মশাই ! 
বিশ্বাস করে ওদের কখনো ছেড়ে দেয়। নিজে থেকে ওরা ফেরত 
দেবে মনে করেন !” 

দিলিপ একটু হেসে জবাব দেয়,-“দিতেও তো পারে । অন্ততঃ 
আশ! করতে ক্ষতি কি % 

“ক্ষতি আর কি!» তিক্ত স্বরে একজন ফোড়ন কাঁটেন,__“একটা 
উঠতি চোর শহরে ছাড়া রইল এই ঘা !” 

দিলীপ একটু থেমে কৌতুকের সঙ্গে এবার বলে,_-“চোর কি ওই 
একটাই শহরে ছাড়া৷ আছে % 

দূর থেকে একদল নিজেদের মধ্যে কি রসিকতায় উচ্ৈ-স্বরে 
হাঁসতে হাসতে দিলীপের পাশ দিয়ে চলে যায়। 

তাদের হাসিটা যেন তারই কথার উত্তর | 


তিন 


আখের রস চার আনা, আর মশলা মুড়ি দু আন|। 

তা বাদে পকেটে এখন নগদ সাত টাকা দু আনা। তামন্দকি! 

কিন্তু তাই নিয়ে কলকাতার একেবারে খাস সাহেবী রাস্তায় 
ঘোরাঘুরি করাট! একটু বোধহয় বাড়াবাড়ি । 

দিলীপকে সেই বাস্ত/তেই খানিকবাদে ঘুরতে ফিরতে দেখে তাই 
তার মতলবটা কি ভেবে একটু অবাক হওয়া স্বাভাবিক । 

মতলব হয়ত কিছুই নয়, শুধু দেখে দেখে বেড়ানো। 

রাস্তাটার আর যাই হোক এখনো জাত বজায় আছে। চৌরঙী 
জাত কুল হারিয়েছে অনেক আগেই, কিন্তু এ রাস্তাটার কৌলীম্ত এখনে! 
খোয় যায় নি। বাস্তাট| ফাঁকাও বটে অনেক। বড় বড় দোকান 
রকমারী ভাবে সাজানো । বড় বড় কাচের জানালার ভেতর দিয়ে 
আরেক জীবন-ধাঁরার রুচি ও এম্বর্য পরিচ্ছন্নভাবে ঘোষিত। 

দিলীপের দৃষ্টি কিন্তু ঠিক সে দিকে নেই। 

ফুটপাতের ওপর রঙের বাহার দিয়ে নারীদেহের নগ্নতাকেই মুলধন 
করে সাজিয়ে অজঙ্ম বিদেশী বই কাগজ ছড়ানো। 

সেখানে দিলীপ খানিক দীড়ায়। একটা-আধটা উল্টে-পাণ্টে দেখে। 
আবার চলতে সুরু করে। 

তারপর একট। দোকানের সামনে দীড়িয়ে পড়ে । 

দোকানের কাচের 'শো-কেসএর একটা কার্ড বোর্ডে কাটা ছবি 
তাকে দাড় করিয়েছে বলা যায়। 

না, কোনো মোহিনী নারীমূতি নয়, ছবিটা সৌম্যদর্শন শুত্র গুক্ষশ্মঙ্খ 
বিমগ্ডিত এক বৃদ্ধের ! বৃদ্ধ প্রসন্ন মুখে দেশলাই জ্বেলে তার পাইপ 
ধরাচ্ছেন। 

একটু ইতস্ততঃ করে দিলীপকে হঠাত এই দোকানেই ঢুকে পড়তে 
দেখা যায়। 


পা. ঝাড়ালেই সান্তা ১ 


ছোট দোকান কিন্তু পরিপাটী করে বিলাভী কায়দায় সাঙ্জাৰো। 
চারদিকের দেয়াল ধুমপানবিলাসীদের মহার্ধতম উপকরণে সাঙ্জানো। 
আয়নার মত বুঝি মুখ দেখা যায়, এমন পালিশ করা কাউন্টার । ফিট- 
ফাট শার্টপ্যাপ্ট-পরা দুজন কর্মচারী খদ্দেরদের তদারক করতে সেখানে 
দাড়িয়ে। দাঁমী সাহেবী পোশাক পরা ছুজন ভক্রলোককে নিয়ে একজন 
কর্মচারী ব্যস্ত । 

এ দোকানে তাকে কতখানি বেমানান যে লাগে তা দিলীপের অজান৷ 
নয়। যে কর্মচারীটির হাত খালি তার কাছে এগিয়ে যেতে চোখের দৃষ্টি 
ও দেহভঙ্গির তাচ্ছিল্য সে সেটা আরো স্পষ্ট করেই বুঝতে দেয়। 

কাউন্টারে কনুইএর ভর দিয়ে আলম্যভরে দীড়ান অবস্থাতেই সে 
একবার ভূক তুলে অবজ্ঞাভরে দিলীপের দিকে তাকায়। তারপর 
তাচ্ছিল্য ভরে জিজ্ঞসা করে সংক্ষেপে--“53*** % 

দিলীপ অবজ্ঞাটা মর্মে মর্মে বোঝে কিন্তু অস্বস্তি একটু বোধ করলেও 
অপ্রস্তুত হওয়া তাঁর কুষ্ঠিতে নেই । 

“একটু পাইপের ভামাক চাই ।৮-_-সে জানায় । 

কর্মচারী যেমন ভাবে দীড়িয়ে ছিল সেই ভাবেই হীষত বিজ্রপের জে 
বলে,৮-”)০ 5%০ঘ % 31200 0 

ব্র্যাণ্ড ! এবার দিলীপকে একটু ফাঁপরে পড়তে হয়। ব্র্যাণ্ড আবার 
কি? পাইপের তামাক কত রকমের হয় তার জানাই ত নেই। 

কথাট। তার মুখ দিয়েও বেরিয়ে যায়-_43:800 1” 

এবার কর্মচারীর মুখ দিয়ে ফিরিঙ্গি ডে বাঙলা কথাই বেরোয়ঃ_- 
“হা! কোন ব্র্যাণ্ড চান ?” 

“শো-কেস+-এ সাজান বিজ্ঞাপনের ছবিটার দিকে একবার তাকিন্ধে 
দিলীপ সমস্যাটা সমাধান করে ফেলে। ছবির তলায় ঘে নামটা লেখ! 
সেইটাই চায়। 

কিন্তু বিপদ তবু সম্পূর্ণ কাটে না! শু ত্র্যাণ্ডের নাম বললেই ত 
হয় না কোন্‌ মাপের কৌটো৷ তাও জানানে৷ দরকার । পকেটে বার জর্ব- 


হ্ পা বাড়ালেই রানা 


ছুটেছিলেন তিনি কাছে এসে উচ্চম্বরে বলেন,---“/ 8০৮৪ 855 ! আমি 
আগে ডেকেছি।” 

ট্যাক্সি ড্রাইভার কিন্তু যেন তাকে দেখেও দেখে না| সগস্তরমে 
দিলীপের দিকে চেয়ে বলে,_“উঠুন স্যার 1” 

দিলীপ উঠে বসতেই ব্যর্থ ভদ্রলোকের সমস্ত রাঁগ তার ওপরই 
গিয়ে পড়ে৷ অন্য দুজন প্রীর্থীও তখন কাছে এসে তার সন্ধে যোগ 
দেন,_“আঁপনি উঠলেন যে বড়! ট্যাক্সি হামনে আগে বুলায়! 1» 

দিলীপের কোন উত্তর দেবার দরকার হয় না। তার বদলে ট্যাক্ি 
ড্রাইভারই দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে বলে,_-“বুলায়৷ তো ! কিন্তু মিটার 
ঘে ডাউন ছিল সেইটুকু শুধু নেহি দেখা! ট্যাক্সি ওর জন্েই 
এ্রনগেজড' ছিল ।” 

“এনগেজভ, থ1!” ব্যর্থ প্রার্থীরা একবার ট্যাক্সির মিটারের দিকে 
জার একবার দিলীপের চেহার! পোশাকের দিকে বিষুঢ় ভাবে তাকায়। 

ট্যাক্সি তখন ছেড়ে দিয়েছে। 


কলকাতার যে অঞ্চলের একটি নাতি প্রশস্ত রাস্তায় ট্যাল্সি গিয়ে 
থামে এক কালে তার কিছু গৌরব যে ছিল বাড়িগুলির আয়তনে ও 
আঁকারে তার খানিকটা পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু সে পূর্ব গৌরব এখন 
ইতিহাস। বাড়িগুলির জীর্ণ চেহারায় অথর্ব বার্ধক্যের স্থুস্পষ্ট ছাপ। 

অঞ্চলটার নিজস্ব কোনও রূপও আর নেই। রীস্তার পাঁচমিশেলী 
জনতা থেকেই বোঝা যায় দেশের নানা জাতি ও সম্প্রদায়ের মিশ্রণে 
এখানে ভাবীকালের নাগরিকতার একটা হ্ীচ তৈরী চলেছে। 

ট্যাক্সি একটি জীর্ণপ্রায় সেকেলে বিলাতী ধরনের বাড়ির সামনে 
থামবার পর দিলীপ দরজা! খুলে নেমে ঘায়। 

হঠাৎ পেছন থেকে ট্যাক্সি-ড্রাইভারের কর্কশ ক শোনা যায়, 
“ও মশাই, ঘাচ্ছেন কোথায় ? ভাঁড়াটা দেৰে কে ?” 


পা বাড়ালেই রাস্তা ই 
“ভাড়া ৮৮ দিলীপ অবাক হয়ে ফিরে দীড়ায়। 
“হ্যা ভাড়া !” ট্যাক্সি-ড্রাইভারের গল! বেশ চড়া,--“ট্যান্সি চড়লে 
ভাড়া দিতে হয়,_-ত। জানেন না বুঝি |” 

“ও 7:24 215 |” দিলীপ যেন এতক্ষণ ব্যাপারটা বুঝতে পারে 4 
তারপর মোলায়েম গলায় বলে,__“ভাড়৷ আমার খাজাঞ্চির কাছে পাবে ।৮ 
“খাজাঞ্চি! সে আবার কে [ট্যাক্সি ড্রাইভার ভূলে ওঠে। 

দিলীপ নিবিকার ভাবে জানায়,_-“খাজাঞ্চি জানো না! যাকে 
বলে হ685116£ ! আমার এস্টেটের ম্যানেজার |” 

“না, না ওসব চালাকি রাখুন মশাই 1” ট্যাক্সি-ড্রাইভার যেন ক্ষেপে 
যাঁয়। “ভাড়া আমার এখুনি চাই। বাঁর করুন এক টাকা দশ আনা |» 

দিলীপ অত্যন্ত যেন ক্ষুঞ্ হয়ে বলে, “এক টাকা দশ আনা! তারই 
জন্যে এত টেচামেচি ! ছিঃ, তোমার লজ্জা হওয়া! উচিত |% 

ট্যাক্সি-ড্রাইভারকে লজ্ভিত হবার বিধান দিয়ে দিলীপ সোজা এবার 
ভাঁঙ লোহার গেটটা ঠেলে ভেতরে চলে যায়। 

রাস্তার ছুটি ফিরিঙ্গি ছেলেমেয়ে সেখানে এসে ধ্াড়িয়ে তখন মজা 
দেখছে। 

একজন বলে,__“কেয়া, আজ ভি আপকা ভাড়া নেহি মিলা 1” 

ট্যার্সি-ড্রাইভার বাঁড়িটার দিকে ডাঁন হাতের মুঠিটা তুলে দুবার 
শাসিয়ে বলে,_-“কাহা মিলা! আচ্ছা আমারও নাম কেষ্ট দাস। 
ভাড় ফাকি দেওয়া] আমি বার করে দেব।” 

ভাড়! ফাঁকি দেওয়ার দুঃখেই বোধ হয় সে ছেলেমেয়ে ছুটিকে 
বলে,_-“আও উঠো । লেকিন খালি মের! ঘর তক্‌।” 

ছেলেমেয়ে দুটি তার কথা শেষ হবার আগেই তখন ভেতরে উঠে 
বসেছে। 


বাইরেও যেমন ভেতরেও তেমনি বাড়িটাতে আগেকার শৌখিনতার 
কিছু কিছু চিহ্ন এখনে! একেবারে লুগু হয় নি। 


৪ প1 বাড়ালেই রাস্তা 


ভাঙ1 লোহার গেট দিয়ে ঢুকলেই নিতান্ত ছোট একটা লন । আগে 
তাতে বিলিতী ফুলের বাহার দেখা যেত। এখন খাবল! খাবল! শুকনে৷ 
চেহারার ঘাস এখানে সেখানে । যত রাজ্যের অপ্রয়োজনীয় জিনিস 
এদিকে ওদিকে জমা করে রাখা হয়েছে । কোথাও টেবিলের ভাঙা পায়া, 
চেয়ারের উইয়ে খাওয়া হাতল, ছেঁড়া ক্যানভাসের পর্দা, কোথাও ভাড়া 
বালতি, ভাঙ] কাগজ ফেলা ঝুড়ি, পচা ভুলোর লেপ, ভাঙা ফুলদান | 

এই আবর্জনাগুলোর ভেতরও আগের যুগের রুচি ও সচ্ছলতার 
কিছু সাক্ষ্য খুঁজলে পাওয়া যায় । 

চওড়া ছুচারটে ধাপ উঠেই সামনের হলঘর। দোতলার সিড়ি 
উঠে গেছে এক পাশ দিয়ে। এখানেও সেই জীর্ণতা ও দারিদ্র্যের 
সাপ ঘরদোরের বহুদিনের সংস্কারহীন চেহারা থেকে আসবাবপত্র মিলে 
সবকিছুর ওপর। যে ছেলেমেয়েগুলি ওপরের সিঁড়ি দিয়ে নেমে 
আসছে তাদের পোঁশক-পরিচ্ছদ প্রসাধনের সমস্ত পািপাট্য ভেদ করেও 
তা ফুটে বেরুচ্ছে। তাদের ভেতর ইঙ্গভারতীয় বাঙালী অবাঙালী সব 
রকম জাতি ও সম্প্রদায়ই আছে । 

পোশাকে প্রসাধনে ঘেমনই হোক ছেলেমেয়েগুলি প্রাণোচ্ছল। 
দিলীপের সঙ্গে তাদের প্রীতির সম্পর্কটাও বোঝা যায়। 

সিড়ি দিয়ে নামতে নামতেই দ্রিলীপকে সাদর সম্ভাষণ জানায় | 

£30০90. 1256111715 দিলীপ 1৮ 

০১০০৫ 14$:3115 1৮ বলে দিলীপ একটু অগ্রসর হতেই একটি 
মেয়ে কাছে এসে হেসে বলে,--479770 50111861610 9211 
(০-8 ?” 

দিলীপ হেসে জবাব দেয়, “46৪ ০ 119236-510 51100611151 

417010-9101. [_ ছেলেমেয়েগুলি হেসে ওঠে । 

একটি ছেলে বলে.--“কিন্কু ঘরে ত এখন 0০1৫ ৪: চলছে, না? 
বুড়ো ঘোশেফের সঙ্গে ত কথা বন্ধ ।” 

আর একটি মেয়ে হেসে জিজ্ঞাসা করে, “এবার কতদিন হল ?” 


পা বাড়ালেই রাস্তা ২৫ 
প্পাচ মাত্র ! বলে দিলীপ হাসে ! 


801 8%০ 15013 0255 | ড/6]1 00139 2156 10. 06016 & 3৩]. 1” 
বলে হাসতে হাঁসতে তারা বেরিয়ে যায় । 
দিলীপ পকেট থেকে চাবি বার করে হলের ডান ধারের একটি 
ঘরের তাল! খুলে ঢোকে । 
সেকেলে ধরনের বাঁড়ি বলে ঘরটি বেশ প্রশস্ত । আসবাবপত্র সবই 
অত্যন্ত পুরানো ও জীর্ণপ্রায় হলেও ঘরটিতে একটি রুচি ও পরিচ্ছন্নতার 
ছাপ আছে। কিন্তু রুচিটা! কি জাতের নির্ণয় করতে গেলেই মুশকিল। 
ঘরের একদিকের চেহারা দেখলে বোঝা যায় সেখানে সবস্থদ্ধ জড়িয়ে 
বিলাতী রুচিরই প্রাধান্য, আর একদিকে ঠিক তার উদ্টো। একদিকে 
সেকেলে ও রঙচটা হলেও সোফ1--খাট--এমন কি একটা ওয়ার্ডরোব 
দেখা যায়। আর একদিকে শুধু তক্তপোশ আর কাঠের ছোট দেরাজ 
ও আলনা। একদিকের দেয়ালে যীশু খুষ্টের একটা বাঁধানো ছবি, 
আর দ্বিকে দেয়ালে লাগান ব্র্যাকেটের ওপর শুকনে। গাঁদা ফুলের মাল! 
পরানো! শ্রীকৃষ্ণের একটা মাটির মৃত্তি। ও ছাড়া আরো৷ অনেক কিছুতেই 
মনে হয় ঘরের ছুধার যেন রেষারেষি করে পরস্পরের থেকে আলাদা 
হবার পাল্লা দিচ্ছে । 
ভেতরে ঢোকবার পর দিলীপের ভাঁবগতিক কেমন সন্দেহজনক 
ঠেকে। 
দিলীপ ঘরে ঢুকে প্রথমে আলোটা জ্বালে। তারপর এদিক ওদিক 
চেয়ে সন্তর্পণে ফুলের তোড়াটা একট সোফার পেছনে লুকিয়ে রেখে 
তামাকের কৌটোট! অন্য দিকের দেরাঁজের ভেতর রেখে দেয় । 
গাঁয়ের শার্টটা ছেড়ে আলনায় টাঙিয়ে দিলীপ তার দিকের বন্ধ 
জানালা একটু খুলে দিতেই দমকা হাঁওয়ায় দেয়ালের ক্যালেগারগুলো 
থেকে ঘরের হান্ক! জিনিসপত্র তছনছ হবার উপক্রম হয়। 
জানালাটা আবার বন্ধ করে ফিরে দীড়িয়েই দিলীপ হঠাৎ যেন 
দারুণ গন্ভীর হয়ে ষায়। গস্তীর কিন্তু অন্যমনস্ক । ঘরের ভেতর আর 


॥ 
৬ পা বাড়ালেই রাস্তা 
কেউ ঘে এসে ঢুকেছে তা যেন তার খেয়ালই নেই। সে তগুক্ষণাৎ 
পেছন ফিরে হাত জোড় করে শ্রীকৃষ্ণের আরাধনায় যেন মগ্ন হয়ে ঘাঁয়। 

ঘরে যিনি ঢুকেছেন তার মুখও সমান গম্ভীর । কোটপ্যাণ্ট-পরা 
মাঝবয়সী ভদ্রলোক | লন্ব! চওড়া দশাসই চেহারায় যৌবনের স্বাস্থ্য ও 
শক্তির আভাস এখনও পাওয়া যাঁয়। পোশাক-পরিচ্ছদের জীর্ণতা সত্বেও 
সবস্থুদ্ধ জড়িয়ে মানুষটির মধ্যে একটা! প্রশান্ত ব্যক্তিত্বের ছাপ আছে। 
_. প্রশাস্তিটা এখন অবশ্য একটু বিচলিত | 

গম্ভীর মুখে কোটটা খুলে রাখতে গিয়ে দেয়ালের একটা 
গোপিনীবেষ্টিত কৃষ্ণের ছবি জাকা ক্যালেগারের ওপর তাঁর দৃষ্টি পড়ে। 
তীর দৃষ্টি অনুসরণ করলে এখন টের পাওয়া যাঁয় যে দুদিকের দেয়ালেই 
খড়ির দাগ দিয়ে ঘরটিকে দুভাঁগে ভাগ করা হয়েছে । সে দাগ এক 
দেয়াল থেকে সুরু করে মেঝের ওপর দিয়ে আরেক দেয়াল পর্যন্ত টান] । 
ছবি আকা ক্যালেণ্ারট! দেয়ালের সেই ব্যবধান-রেখ! একটু অতিক্রম 
করে এসেছে বলেই ভদ্রলোকের মুখে ভ্রুকুটির চিহ্ন । 

ভদ্রলোক একবার পিছন ফিরে প্রার্থনামগ্ন দিলীপের দিকে তাকান, 
তারপর নিজের দিকের একট। টিপয়ে সজোরে কয়েক বাঁর চাপড় মেরে 
শব্দ করেন । 

দিলীপ ফিরে তাকিয়ে দেখে, তারপর নীরবে কাছে এসে দেওয়ালের 
দিকে তাকিয়ে ক্যালেগ্ডারটার সীমালঙ্ঘনের বেয়াদবি শুধরে দেয়। 
কিন্তু ভদ্রলোক জয়োল্লাসে পিছন ফিরতে না ফিরতেই টিপয়টা সশব্ে 
ঠেলে দিয়ে আশু পরাজয়ের শোধ নেয়। টিপয়টা একটু বুঝি দিলীপের 
ঘরের অংশের দিকে অনধিকার প্রবেশ করেছিল । 

ভদ্রলোক চমকে ফিরে তাকান। এবার দিলীপের মুখই জয়োল্লাসে 
দীপ্ত। ভদ্রলোক কিন্তু সহজে হার মানতে রাজী নন। ঘরের ওপর 
তীক্ষভাবে দৃষ্টি বুলিয়ে প্রতিশোধ নেবার উপায়ও বার করে ফেলেন। 
দিলীপের তক্তপোশের ওপর গোটান বিছানাটা তার দিকের সীমান্ত 
একটু বুঝি পার হয়ে এসেছে । 


পা বাড়ালেই রাস্তা ২৭ 


কিন্তু ভদ্রলোক সেদিকে যাবার আগেই দিলীপ লাফ দিয়ে গিয়ে 
বিছানাটা টেনে নেয় । 

এমন স্থুযোগটার সদ্যবহার না করতে পেরে ভদ্রলোক বেশ একটু 
দমে যঘান। কিন্তু দিলীপের চালাকির পাণ্টা জবাব দেবার কোন 
স্বযোগ আর দেখতে পাওয়া যায় না। 

দিলীপের দিকে অগ্নিদৃষ্টিতে একবার চেয়ে ভদ্রলোক নিরুপায় হয়ে 
এক জোড়া তাঁস নিয়ে এবার টেবিলের ওপর একা! একা “পেশেন্স' 
খেলতে বসেন । 

টেবিলটা তার অংশের একেবারে সীমানায় পাতা । 

তাসগুলো তার ওপর পাতা হতেই দ্রিলীপের মাথায় আরেক 
ুরুদ্ধি খেলে। হঠাৎ জানলার কাছে গিয়ে সে এক ধাক্কায় সেটা 
খুলে দেয়। সঙ্গে সঙ্গে দমক1 হাওয়ায় তাসগুলো সব ঘরময় উড়ে 
ছত্রাকার। 

তাসগুলো ধরে রাখতে গিয়ে বেসামাল হয়ে ভদ্রলোকের আর 
বাক-সংঘম থাকে না। তেলেবেগুনে ছলে উঠে তাঁর মুখ দিয়ে 
বেরিয়ে যায়--“০০ 0177 

ওই ন্থলনটুকুই ।দলীপের পক্ষে যথেষ্ট । 

দেয়ালের ক্যালেগ্ারটাকেই যেন উদ্দেশ করে সে বলে,_-“কেউ 
ষেন কিছু বলছিল মনে হচ্ছে !” 

ভদ্রলোকের দিক থেকে একটা নাসিকাধ্বনি শোন যায় প্রত্যুত্বরে।_ 
“ছোঃ”--তারপর তিনিও তাঁর টিপয়টাকে সম্বোধন করে বলেন,-]? 
(3816 9,190 ০0:01) 91061315 6০01 1 কথা বলবার মত মাচ্মুষ 
ত চাই ।” 

দিলীপ একট। উপযুক্ত জবাব বোধ হয় দিতে যাচ্ছিল, কিন্তু হঠাৎ 
আর একটা দমকা হাওয়ায় ভার দিজের জিনিসপত্রই ওলটপালট হয়ে 
গৌপিনী-বেষ্টিত কৃষ্ণ ধরাশায়ী হন । 

এবার ভদ্রলোকের শব্দ হাসিতে ঘর ফেটে যাবার উপক্রম | 


২৮ পা বাড়ালেই রাস্তা 


গোমড়া মুখে দিলীপকেই এবার ক্যালেগ্ডারট। তুলে রেখে জানালা 
বন্ধ করতে ছুটতে হয়। 

ভদ্রলোক তার মেঝেয় ছড়ানো তাসগুলে! কুড়োতে মন দেন। 

তাস কুড়োতে গিয়েই সোফার পেছনের ফুলের তোড়াটা চোখে 
পড়ে। অবাক হয়ে সেটা তুলে নিয়ে তিনি খানিক ভ্রকুঞ্চিত করে 
দাড়িয়ে থাকেন। তারপর টেবিলটাকে সম্বোধন করে বলেন,---“আমার 
ঘরে এ ফুল এল কোথা থেকে ? ] 106৮1 00121060061) 1১? 

গলাটায় বিরক্তির স্থুর দেবার চেষ্ট। সত্বেও মুখের প্রসন্নতাটা লুকোন 
যায় না। 

“811180195 50116612965 1191976 | দুনিয়ায় কত তাজ্জব ব্যাপারই 
তে] ঘটছে”__দিলীপ তার বিছানাটাকে শোনায় | 

“কিন্ত আমি জানতে চাই, এ ফুল আমার ঘরে আনার মানে কি? 
এ কার কাজ ?”-_ভদ্রলোক সোফাসেটিগুলোকেই ধমকান। 

“কোনো আহাম্মকের নিশ্চয় 1” দিলীপ তার আলনাঁটাকে বুঝিয়ে 
দেয়। “নইলে ফুল পেয়ে যার এত মেজাজ, তিন কুলে তার কে আছে 
ফুল এনে দেবার |” 

“নেই ত হয়েছে কি। 70996111) /81007. 00257 11660 
2151১0৫051৮ যোশেফ সাহেব ওয়ার্ডরোবটাকে সাফ কথা 
শুনিয়ে দিয়ে পাণ্ট|। জিজ্ঞাসা করেন,_“তিন কুলে তোমার কে 
আছে ?” 

ওয়ার্ডরোবটার হয়েই বোধ হয় দিলীপ জবাব দেয়, “আমারও কেউ 
নেই!” তার পর সোজাম্জি যোশেফের দিকেই ফিরে বলে, “8 
00110 51010 ৪ £৪% ৪:০169৫ | মিছিমিছি চেঁচামেচি করতে 
আপনাকে কতবার বারণ করেছি !” 

“বারণ করেছ!” যোশেফও এবার সোজা! দিলীপের দিকে ফিরে 
দাড়ান | 41170 ৪1০ ৮01. 10 01961 196 |! আমার যেমন খুশি আমি 
500 করব । তোমার বারণ আমায় শুনতে হবে % 


পা বাড়ালেই রাস্তা ' ২৯ 


“আমার নয়, ডাক্তারের |” দিলীপের গলায় এখন গাস্তীর্য, “81০০1 
26990 বেড়ে 5:০1 হলে সামলাবে কে %” 

“তোমায় সামলাতে হবে না।” যোশেফ জানিয়ে দেন অবজ্ঞাভরে, 
তারপর আবার গল! চড়িয়ে বলেন, 45:0৩ যদি হয় ত হবে 
তোমার জন্যে। পয়সা দিয়ে এ ফুল কেনবার কি দরকার ছিল তোমার ! 
ফুল কেনার নবাবি ত করেছ, চোঁদ' মাস এ ঘরের ভাড়ার 972: 
দাও নি তা মনে আছে?” 

1 10796651% দিলীপ তৎক্ষণাৎ প্রতিবাদ জানায়, “আপনার 


হিসেব ভূল !” 
“আমার হিসেব ভুল?” যোশেফ আগুন হয়ে ওঠেন,_“এই 
চোদ্দ মাসে কবে তুমি কি দিয়েছ ?” 


“কিছুই দিই নি! অজ্জান বদনে জানায় দিলীপ, “তবে চোদ্দ নয় 
সতেরো মাস !” 


চার 


যোশেফ কয়েক সেকেণ্ডের জচ্যে হতভম্ব হয়ে ধান। তার পব 
হতাশভাঁবে যেন হাল ছেড়ে দিয়ে বলেন,--“ওঃ 7101৩18%, তুমি 
একটা দা0:21555 1081 নয় একটা 1০০1, একটা 1019 1” 
হতাশভাবে বলতে বলতে যৌশেফের মেজাজ আবার একটু করে চড়তে 
থাকে । একটু থেমে বলেন, “চৌদ্দ হোক; সতেরো হোক তোমায় 
এক মাসেরও ভাড়া দিতে হবে না । ০০ 01696 ৫৫; ০৫৮-তোমার 
সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখতে চাই না!” 

বক্তব্যের শেষে বিস্ফোরণটুকু ঘটে, সমস্ত রোগের হেতুটুকু যেন তিনি 
জানিয়ে দেন,++“ £014 ৪16 & [71100 1” 

£4110 00. 216 2. 01111961901” অম্ান বদনে দিলীপ জবাব 
দেয়)_-“কি চমৎকার ০০210108000 বলুন ত। 131970ও বলতে 
পারেন |” পকেট থেকে তামাকের টিনটা বার করে দিয়ে দিলীপ 
সকৌতুকে জানায়»_“যেমন এইটে !” 

“কি ওটা ?” যোশেফ প্রথমে অবাক হয়ে চেয়ে থাকেন। দিলীপ 
কৌটোটা৷ তার হাতে গুঁজে দিতে একটু বিমুঢভাবেই বলেন,_-“এ ত 
ভালো পাইপের তামাক দেখছি ! তুমি কোথায় পেলে ?” 

দিলীপ নিজের বিছানাটা গুছোতে ব্যস্ত হয়ে যেন তাচ্ছিল্যভরে 
বলে-- দোকানে !” 

“দোকানে ত জানি !”--যোশেফের গল! এখনো! প্রসন্ন নয়৮-- 
“কিন্তু পয়সা দিয়ে কিনেছ, না! 1096 ৪০-110008 1৮ 

/31307-116078-ই যদি হয়, তাহলে 00: ৪ 0৫01 ০056 1৮-- 
দিলীপের বেশ রহহ্যজনক ভাব । 

£101015 ০2053 ! কি সেটা ?-_যোশেফ ভুরু কৌচকান। 

দিলীপ ক্যালেগ্ডারের দিকে দেখিয়ে একটু চিবিয়ে চিবিয়ে বলে, 


পা বাড়ালেই রাস্তা ১, 


“আজকের তারিখটার আমার কাছে বিশেষ একটু দাম আঁছে কি 
না! অত্যন্ত বদসেজাজী কেয়াড়। 629115 10790321910] 17799857015 
এক ০1৫ 62: এই দিনটিতে নাকি আমাদের ধাধা ধশ্থয 
করেছিলেন !» 

যোশেফকে এবার নিজেকে সামলাতে একটু কাঁশির সাহাধ্য নিভে 
হয়। ভেতরে তখুনি গলে গেছেন কিন্ত্ত বাইরে তা দেখালে চলে কি 
করে! একটা মৃদু নাসিকাঁধ্বনি করে বললেন, -“ছু"১--50 25691 
1095 18 0175085 ! কিন্তব-কিন্তর__” আবার গলাটা চড়েই ওঠে, 
“কিন্ত্ব 21055 বলে তোমার--ওই চুরি করা 17697 আমি নেব 

মনে করো !” 

“চুরি নয়! বাটপাড়ি নয় রাহাজানি নয় 1”-_দিলীপ তাকে 
আশ্বস্ত করে--“দস্তুর মত নগদ গা্যাটের পয়সা খরচ করে কেনা 1৮ 

“পয়সা 1--যোশেফের গলায় অবিশ্বাস,-পয়সা তুমি পেলে 
কোথায় %” 

“পেলাম কাজ করে !” 

“কাজ 1” আবার যোশেফের মেজাজ গরম হয়ে ওঠে,--“বলতে 
তোমার লজ্জা করে না! ড/০:0:1539 1021! একটা গ্র্যাজুয়েট 
হয়ে আজ দুবছর কোনে! চাকরি তুমি যোগাড় করতে পেরেছ !” 

“] 1125 (0 2010606 00 2811] 11015 .9911)”--দিলীপ গম্ভীর- 
ভাবে জানায়--“এই ছু বছরে আমি অন্ততঃ বিশ রকম কাজ করেছি! 
[00159.00 ৬100: থেকে দীতের মাজন বিক্রী, _বাস-কণাক্টারী 
থেকে আখমাড়াই কিছুই বাদ দিই নি।” 

“এগুলোকে তুমি কাজ বলো ! 4৩ 025 ০9:61 ০£ ০00?” 

4] 2৮0 2.9109,0860 07 5010 00015 95901 1৮ এবার 
দিলীপের ম্বর সত্যিই ক্ষুঞ্ণ_“আপনি একথ! বলবেন আমি ভাবি নি ! 
গ্রাজুয়েট হয়েছি বলে, টেবিলে বসে কলম পেষাই কি আমার 
কাজ!” 


লহ 


ঙ২ পা বাড়ালেই বাস্তা 


একটু চুপ করে থেকে দিলীপ সৌজাস্থজি আঘাত দিয়ে বলে,_ 
«আপনিও ত ইঞ্রিন-ড্রাইভারি থেকে পুলিস সার্জেপ্টগিরি, অনেক 
কিছু করেছেন । 415 590 ৪51021060 0£ 16?) 

যোশেফ সগর্বে বলেন,_-01 ০০015611011 

41112085605 90111, 01101 1-সদিলীপের মুখে হাসি দেখা 
যাঁয়। “কাজের একট! গর্ব থাকা দরকার ! সে কাজ যেমনই হোক !» 

যোশেফ একটু নরম হলেও একেবারে ছেড়ে দেন না! বলেন, 
"বড় বড় বুলি তো খুব আওড়াতে শিখেছ ! কিন্তু আঅ15 ০৪11৮ 901 
96101. (9 2115 ০11? ছোট বড় কোনো কাজে টিকে থাকতে 
পারলে ? 

“না, তা আর পারছি কই?” দিলীপ স্বীকার করে,_-“তবে 
দোষটা আমার না দুনিয়ার তাই বোঝবার চেষ্ট। করছি !” 

যোশেফের আবার বুঝি পিত্তি ভুলে ঘায়,_-“তুমি কাজে টিকতে 
পারে! না, সেট। ছুনিয়ার দৌষ ?” 

দিলীপ একটু হেসে বলে;--“তা হতেও তো! পারে! ইস্ক্রুপের 
প্যাচে সোজা পেরেক আট হয়ে বসতে পারছি না। তাই প্যাচালে! 
ইস্ক্রুপ সব তুলে ফেলতে হবে।” 

12 ] 006 11৮ 69 968 019 02 1?--যোশেফ তার ভীতিটা 
স্পধ্টই জানিয়ে দেন,_“তোমাদের পাণ্টানো দুনিয়া আমায় যেন 
দেখতে না হয় !” 

“দেখতে হয়ত আমারও পাবো নাঃ কিন্তু আশা ছাড়বো কেন % 
বলে দিলীপ হাসে । 

যোশেফ প্রসঙ্গটা আর না বাড়িয়ে বলেন, “আচ্ছা এখন একটা 
কাজ করে! দেখি! এই টিনটা দোকানে ফেরত দিয়ে এসো !» 

দিলীপ অবাক হয়ে বলে,-“ফেরত দিয়ে আসব ! ফেরত দিয়ে 
দাম চেয়ে আনব আবার %” 

“হা! তাই আনবে । ক" পয়সা! রোজগার করেছ শুনি ! নিজের 


গায়ের একটা ভালো জাম! যার চিগনিনীটি দেখিরে কদর 
উপহার দেবার বেয়াড়। শখ তার কেন ?” 

“শিখ ত বেয়াড়াই হয় 85০1 1”-_দিলীপ গম্ভীর হয়ে বলে, 
“বেয়াড়।৷ আর বেহিসাবী। অনায়াসেই ঘ| মেটানো! যায়, সে শখের আর 
দাঁম কি ?” 
একটু চুপ করে থেকে সে ভিন্ন স্বরে বলে, “যাক আমার 19:595৮ 
যদ্দি না নিতে চাঁন নেবেন না! তবে ভেবেছিলাম চলে যাবার আগে 
আপনার মুখখানা একটু ধোয়াটে দেখে যাব । তা আর হল ন1।” 

ঘোশেফ দস্তর মত বিচলিত হয়ে পড়েন। তবু নিজেকে সামলাবার 
চেষ্টা করে বলেন,-- তুমি, সতুমি-99 ০৮. 26. (12101510501 
198,৮1178 61015 01906 1৮ 

“ভাবছি নয়, সত্যিই চলে যাঁব ঠিক করেছি। আর কতকাল 
আপনার গলগ্রহ হয়ে থাকব ।” 

যোশেফের মুখ দিয়ে খানিক কথা! বার হয় না। তারপর গলাটা 
একটু কেশে পরিক্ষার করে নিযে তিনি নিবিকার ভাবে বলবার চেষ্টা 
করেন,-41108101 5০0. 09: 5০0 00:15196190101 ! তা যাচ্ছ 
কোথায় %& 

প্রশ্নটা নেহাত যেন করতে হয় বলেই করা। ৃ 

দিলীপ সেই ভাবেই জবাব দেয়,-“জানি না। যা হোক একটা 
আস্তানা খুঁজে বার করতে হুবে !” 

ষোশেফের নিলিপ্ুত। আর বজায় থাকে না। বেশ একটু বাঁঝের 
সঙ্গেই তিনি বলেন,--“তোমায় আস্তানা দেবার জন্যে শহরের সবাই 
ঢ২০০1১100 ০010221৮5 সাজিয়ে বসে আছে বোধ হয় 1৮ 

“বিজ্মপ আপনি করতে পারেন 8০০151৮-_দিলীপের স্বরে একটু 
বেদনার আভাস,--“কিন্ত সত্যিই এখানে তো আর ঠা যায় না। 
আপনার সঙ্গে কোন সম্বন্ধ নেই তবু যা আপনি করেছেন”. 

কথাটা! দিলীপ শেষ করতে পারে না| কিছুই ঘেন আসে ফাঁয় মা, 


৩ 


ধট9 পা বাড়ালেই বান্তা 


এই ভাবে যোশেফ বাধা দিয়ে বলেন,_-41£ 500. ৪10 60 61355 
5০111 81961606191 0790 00 105 811 209205) 10136 90129 00186 9 


8০ 006 95 68115 95 1999511016 1% 

“হ্যা কাল সকালেই যাব ঠিক করেছি ।” বলে দিলীপ হাসে। 

“থুব ভালো! কোন মত বদল যেন আর না হয়।৮ বলে ষোশেফ 
কিন্তু ঘর থেকে বেরিয়ে যান। যেন এখন থেকেই দিলীপের আর তিনি 
মুখদর্শন করতে চান ন1। 

সী সং র্ 

পরের দিন বেশ সকালেই দিলীপের ঘুম ভাঙল । কিন্তু বিছানা 
থেকে উঠে সে অবাক । যোশেফ এত সকালে উঠে গেলেন কোথায় ! 
দিলীপের খুব ভোরে ওঠাই অভ্যাস, কিন্তু ঘোশেফ বিছানায় শুয়ে শুঁয়েই 
বেশ বেল! পর্যন্ত কাটাতে ভালোবাসেন । খবরের কাঁগজটা তন্নতন্ন 
করে সব কটা পাতা পড়ে বার দুই চা খেয়ে তবে তিনি বিছানা ছাড়েন। 

কিন্তু আজ হঠাত তার হল কি? তার টুপি ও লাঠিটা ষথাস্থানে 
না দেখে বোঝা গেল যে বাড়ির বাইরে তিনি গেছেন। 

যরের দরজাটা খুলতে গিয়ে দিলীপ আরে! অবাক হল। 

দরজাট! বাইরে থেকে তালা বন্ধ ! 

প্রায় ঘণ্টাখানেক বাদে বাইরে থেকে সে তালা খোলবার আওয়াজ 
পাওয়া যায়। দিলীপ তখন বিছানায় শুয়ে একটা বই পড়ছে। 

তালা খুলে যোশেফই ঘরে ঢোকেন। দিলীপের দিকে যেন তার 
ঘৃষ্তিই নেই এমনভাবে লাঠিটা কোণে রেখে, টুপি খুলে তিনি নিজের 
দিকের চেয়ারে গিয়ে বে জুতোটা খোলায় মন দিলেন। 

সকৌতুকে তার ভাবভঙ্গি লক্ষ্য করে দিলীপ একটু হেসে এবার 
জিজ্ঞাসা করলে,--“আপনি দরজায় তাল! দিয়ে গেছলেন %” 

“হ্যা গেছলাম ।,---যোশেফ এ প্রল্্ যেন চটে যান,--তাল। দিয়ে 
যাব না তে। কি দরজ! খুলে রেখে ঘাঁব চোর-্্যাচোড়ের জন্যে ? তুমি তো৷ 


তখন ঘুমোচ্ছে! |” 


পা বাড়ালেই বাস্ত ত 


“তা আমায় জাগিয়ে দিলেই পারতেন! তাছাড়া অত ন্ডোরে ত 
কখনো ওঠেন না আপনি । আজ হঠাৎ কি এমন দরকার পড়ল !” 

41790513926 ০0 7001 7051555 | তুমিস্তুমি কি করছিলে 
এতক্ষণ? জ্রিনিসপত্র তো কিছুই গোছানে! হয় নি দেখছি” 

দিলীপ একটু হেসে বললে--“না । গোছানো আর হল 
কই !” 

যোশেফের মুখের ভাব আর গলার স্বরে এবারে আর কোন মিল 
রইল না| মুখের খুশি গলার রূটতায় ঢাকবার বৃথ| চেষ্ঠা করে তিনি 
বললেন, “ওঃ তার মানে মতলব এখন বদলেছে !” 

হাঁসি চেপে দিলীপ বললে,--“তাই ধরে নিতে পারেন।৮ 

“ছু”_ যোশেফ যেন তিক্ত স্বরেই বিরূপ করে বললেন,_-“আমি 
আগেই জানতাম ! এমন চঃ5০ ১০৪: আর 1০181£ কোথায় আছে, 
যে যাবে !” 

দিলীপ কিন্তু এবারে আর হাসি চাপতে পারলে না। হাসতে হাসতেই 
বললে, “শুধু কি 792. 0০৫10 20 100£10£ এমন 2১500, 
1)010159, 16119155০10 069 01 ৪11 01101 পাব কোথায় £”* 

ষোশেফের মুখখান! এবার দেখবার মত। কিন্তু বিহবল অবস্থট। 
জোর করে কেশে আর কত সামলান যায়। শেষকালে ধমক 
দিয়ে তাকে নিজের মর্যাদ! রাখতে হল,--4192+৮ 06 5:11 ৪0 
56001096091 | তোমাদের হিন্দুদের ওই এক দোঁষ 1” 

ধর] গলায় কড়া ধমকটা দিয়ে যোশেফ নিজের ছুর্বলতার সাফ|ই 
গাইলেন,_-“তোমাকে আমি এমনি থাকতে দিলাম মনে করেছ ! 
1 আপ 10906 211 ] 1256 92606 ০0 5০০ | তুমি হট করে পালিয়ে 
গেলে আমার টাকাগুলে! যে মার! যাবে !” 

এ যুক্তির তারিফ. করে দিলীপ বললে,-“তাইত, এ বুদ্ধিটা ত 
আমার মাথায় আসে মি! কিন্তু আপনার দেন! শোধ করবার মত কাজ 
যে একট! দরকার ! নইলে চিরকাল আটক থাকতে হবে যে !” 


$৩৬ পা বাড়ালেই রাস্তা! 


“পাবে । পাবে!” যোশেফ ভরসা দিয়ে বললেন,--7)০ 59 
10611555 10 10015 1001100505 ?% 

“মানে 10511500527 গোছের কিছু? যাতে ভাগ্য ফিয়ে ঘাঁয় ?” 
দিলীপ আগ্রহের ভান করে বললে--“আছে না! কি এমন কিছু ? 

“আছে বই কি!” সানন্দে আশ্বীস দিয়ে যোশেফ তাঁর পুরানো 
ট্রাঙ্কট! খুলে হাতডাতে স্থক করলেন। সারা জীবনের দরকারী অদরকারী 
নান| বিচিত্র জিনিসের তল! থেকে তার পর যা তিনি বার করলেন সেটি 
কোন অজানা অক্ষর খোদাই কর! ছোট একটি চাকতি গোছের জিনিস। 
সরু একট] ছোট চেনে ঝোলানো । 

সগর্বে দিলীপের হাতে সেট! দিয়ে তিনি বললেন, [19 15 22১ 
101056 [911290. 71939239191; ! আজ এইটে নিয়ে বেধোও দেখি । দেখি 
ভাগ্য ফেবে কি না! 7 08101151911, 

দিলীপ সেট! হাতে নিয়ে খানিকক্ষণ চুপ করে ফীড়িয়ে ্নইল। 

ঘোশেফ একটু অন্বস্তিব সঙ্গে জিজ্ঞাসা করলেন,-““কি, তোমার 
বিশ্বাস হচ্ছে না ?” 

“থুব হচ্ছে !- ধীরে ধীরে দিলীপ বললে,_-“আমি জানি এ জিনিস 
কখনে। ব্যর্থ হতে পারে না 1৮ 

শুধু গলাটাই তাব ধর] নয়, চোখ ছুটোও কেমন যেন সজল | 

যোশেফ খুড়োর দেওয়া ট্যালিস্ম্যানের গুণ বুঝতে কিন্তু সারাদিন 
কেটে যায়। 

সারাদিন বুড়ো! যোশেফের মানরক্ষার জন্তেই দিলীপ চেষ্টার কিছু 
ক্রটি করে নি। চাকরি পাওয়ার চেয়ে £০1 যোশেফের মুখে একটু 
হাসি ফোটাবার আগ্রহই তার অনেক বেশী। তীর দেওয়! বিলিতী 
কবচ যে কিছুতেই ব্যর্থ হতে পারে না এ প্রমাণ ভাঁকে করতেই হবে । 

তাই প্রমাণ করতে সে না গিয়েছে এমন জায়গা নেই, না করেছে 
এমন চেষ্টা নেই। 

কিন্তু ফল কিছুই ছয় নি। 


পা বাড়ালেই রাস্তা ৬ 


কোথাও দরোয়ানই হটিয়ে দিয়েছে কড়। মেজাজে, “নেহি, হিয়া কুছ 
কাম নেহি। ঝামেলা মণ করিয়ে ।৮ 

কোথাও অভ্যর্থনাটা ওর চেয়ে ভালো হয়েছে। কিন্তু বেশ 
সহানুভূতির সঙ্গে সব শুনে-টুনে করৃশ্থানীয় ব্যক্তি দুঃখ জানিয়ে 
বলেছেন,---“কি করব বলুন। আমাদের লোক এর মধ্যেই নেওয়া 
হয়ে গেছে !” 

“এর মধ্যেই!” দিলীপ অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করেছে_“আপনাদের 
বিজ্ঞাপন ত মাত্র কাল বেরিয়েছে । 1065:515্-এর তারিখই ত 
তাতে আজ বলে দেওয়া ছিল ।” 

কতীব্যক্তি একটু বেকায়দায় পড়ে এবার অমায়িক ভদ্রতার মুখোশ 
আর রাখতে পারেন নি। একটু বিরক্ত স্বরেই বজেছেন”_-“মাপ। 
কববেন, আপনার সঙ্গে অফিসের পরিচালন! নিয়ে আলাপ করবার সময় » 
নেই। আমাদের লোক নেওয়া! হয়ে গেছে এইটুকুই জানালাম ।” 

ঘে ভাবে তিনি তারপর বেয়াবার জন্যে বেল টিপেছেন তাতেই 
দিলীপকে বুঝিয়ে দেওয়া হয়েছে যে তার এখন বিদায় নেওয়াই ভালো । 

কোথাও এই আলাপের স্থযোগটুকুও মেলে নি। সিড়ি দিয়ে 
বিজ্ঞাপিত অফিসে পৌঁছোতে না পৌছোতে বেয়ারা এসে টব০ 

ড৪০০:৫০১৮-র নোটিশ দরজায় টাঙিয়ে দিয়ে গেছে। 

মরিয়া হয়ে দিলীপ সম্ভব অসম্ভব কোনে! জায়গায় হান! দিতে বাঁকি 
রাখে নি। | 

বড় বইএর একট! দোকান চোখে পড়েছে রাস্তায় ঘেতে । সেখানেই 
ঢুকে পড়েছে । 

দোঁকানের একজন কর্মচারী এগিয়ে এসেছে--“কি চাই !% বলে। 

দিলীপ এদিক ওদিক চেয়ে বলেছে,--“আপনাঁর। ত সব রকম 
বইই ব্াখেন।» 

দোকানের মালিকই বোধ হয় কাউন্টারের একধারে উঁচু চেয়ারে 
সমাসীন। তিনি খুশি হয়ে এবার আলাপের ভার নিয়েছেন,-_“আজ্ঞে 
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আমাদের মত 9:০০ খুব কম দোকানেই আছে কি চাই বলুন। না 
খাকলে আনিয়েও দিতে পারি ।” 

“না, আনাতে কিছু হবে না!” দিলীপ একটু ইতস্ততঃ করে বলেই 
ফেলেছে, “আচ্ছা আপনাদের দোকানের কাজ যে রকম বেশী, একজন 
উপরি লোক নিতে পারেন না ?* 

মালিকের মুখে প্রথমে বিমুচতা তার পরে রাগ দেখা দিয়েছে-_ 
“আপনি কি সেই পরামর্শ দিতে এসেছেন 1” 

“না, না, আমি বলছিলাম কি, আমি আপনাদের যে কোন কাঁজ 
করতে প্রস্তুত! একবার পরীক্ষা করেই দেখুন না !” 

দোকানে ইতিমধ্যে অন্য খদ্দের এসেছে । মালিক সেদিকে 
মনোযোগ দেবার আগে সংক্ষেপে তীব্র স্বরে শুধু বলেছেন,--“যান 
বেরিয়ে যান? 

দিলীপকে সে আদেশ মানতেই হয়েছে তার পর। 

কোথায় যাবে এবার ? 

সামনে চোখে পড়লে যে কোন জায়গায় । 

মস্ত বড় বাড়ি তৈরী হয়েছে। কংক্রিটের বাড়ি হবে, তারই 
ইস্পাতের কঙ্কাল জোড়া হচ্ছে। হাতুড়ির আওয়াজে কান ঝালাপালা । 
স্বরকি সিমেন্ট বালির গাদা এধারে ওধারে। তারই মধ্যে কন্টাক্টরের 
প্রকাণ্ড বিজ্ঞাপনের বোর্ড টাঙান | 

সেখানেও দিলীপ একবাব টু' মেরে দেখে । 

সোলার হাট মাথায়, খাকী শার্ট-পরা! রুক্ষ রোদে পোড়া আধবুড়ো 
চেহারার ইঞ্রিনীয়ারই বোধ হয় মিশ্ত্রীদের কি বোঝাচ্ছেন। 

দিলীপ গিয়ে পাশে ফড়ায় । 

থানিক বাদে একজন মিস্্রীরই চোখ পড়ে তার দিকে । ইঞ্জিনীয়ারের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে বলে, “এ বাবু আপনাকে কিছু বলবেন বোধ হয়।” 

ইঞ্জিনীয়ার তার দিকে একটু বিশ্মিত মুখেই ফেরেন,--“হী বলুন, 
কি বলবেন !” 


পা বাড়ালেই রাস্তা ৩ 


“একটা কাজ !” 

“কাজ, কি কাঁজ?” ইঞ্সিনীয়ারের ভুরু কপালে ওঠে। 

“ঘষে কোন কাজ! রাজমিন্ত্রীর কাজটা অবশ্য শিখি নি। কিন্তু 
বলেন তো যোগাড় দিতে পারি ৮ 

ইঞ্জিনীয়ার এবার সকৌতুক দৃষ্টিতে দিলীপের দিকে তাকান। আজ 
যোশেফ খুড়োর পেড়াপীডিতে দিলীপকে বাধ্য হয়ে তাঁর একটা 
ভালোগোছের প্যান্ট শার্টই পরে বেকতে হয়েছে! গায়ে মানাবার 
জন্যে যেটুকু অদল-বদল দরকার যোশেফই করে দিয়েছেন। 

ইঞ্জিণীয়ার সাহেবের দৃষ্টিতে দিলীপও নিজেকে দেখতে পায়। এই 
পোশাকে রাজমিস্ত্রীর যোগাডে হবার দরখাস্তটা পরিহাঁসের মতই 
শোনাচ্ছে বটে ! 

ইঞ্জিনীয়ার সাহেব রসিক ব্যক্তি, সহৃদয়ও বটে। প্রথমে হেসে 
বলেন, “কিম্কু এই পোশাকে ঘে'সের কড়াই মাথায় নিয়ে ভার! বেয়ে 
উঠতে একটু অস্থবিধে হবে না?" তার পর তাঁর গলার স্বর বদলে 
যায়,_-“আপনাকে কাঁজ দিতে পারলে সত্যি খুশি হতাম। কিন্তু 
বিশ্বাস ককন কোন উপায় নেই। আপনি--আপনি বরং__” হাতের 
নোট বইটা থেকে পাতা ছি'ড়ে তাতে একটা ঠিকানা লিখে দিলীপের 
হাতে দিয়ে বলেন,__“এইখানে একবার চেষ্টা করে দেখতে পারেন। 
যে কোন কাজ আপনি নিতে প্রস্তত বলেই এটা দিলাম ।” 

চেঁড়া একটু কাগজের চিরকুট । কিন্তু সারাদিনের ব্যর্থতার গ্লানি 
যেন তাইতেই অনেকখানি কেটে ঘায়। মুখে ধন্যবাদ জানাতে দিলীপের 
বাধে। চোঁথের দৃষ্টিতে কৃতজ্ঞতাটুকু জানিয়ে সে চলে আসে | মনে 
যেন সে নতুন করে একট! ভরসা পায়। না চাকরি পাবার ভরসা নয়। 
পৃথিবী এখনো সবটাই যে সিমেন্ট মোড়া হয়ে ঘায় নি, এখনে! তার 
কোণে কানাচে নানান ফাটলে সবুজের ঠোয়া আছে সেই ভরসা । 

চিরকুটে লেখা! কাগজে অবশ্য কিছু কাজ হয় না। শুধু একটু ভত্র 
জবাব মেলে, _-“অত্যন্ত দুঃখিত !” 


২৪৬ পা বাড়ালেই রাস্তা 


কুছপরোয়া নেই। দিলীপ কিন্তু ছুঃখিত নয়। ঘোশেফ খুড়োর 
ট্যালিসম্যান জাগ্রভ্‌ হয়ে উঠবেই। চেনটা আঙ্গুলে ঝুলিয়ে দিলীপ 
সেটা ঘোরাতে ঘোরাতে রাস্তা হাটে ! 

বড় রাস্তায় এসে পড়েছে। 

সামনে একট! দেশী রেন্ডোর1। রেনস্তোরীর নাম ডাক আছে 
নিশ্চয়। দরজাতেই লোকজনের ভিড় । ভেতরেও সব টেবিল প্রায় 
ভতি। বেশ হট্টগোল ও বিশৃঙ্খলা । বেয়ারারা সামলাতে পারছে 
না। খদ্দেররা চেঁচামেচি করছে। 

শুধু গলায় কাজ হবার নয় বলে একজন টেবিলটাই চাপড়াচ্ছেন। 
একজন বেয়ার! ভেমঙ্কিবাঁজির মত এক হাতে পরপর তিন-চারটি ডিশ 
ও আরেক হাতে গেলাস নিয়ে পাশ দিয়ে যাবার সময় তিনি হুঙ্কার 
দিলেন__“কি হল কি? আধ ঘণ্টা অর্ডার দিয়ে বসে আছি ।” 

আরেক জন অন্যদিক থেকে টিষ্ীনি কাটলেন,_“ছুরি কাটা! ত ঢুকতে 
ন| ঢুকতে সাজিয়ে দিয়ে গেলে । ওই ছুরি কাটাই চিবোব নাকি 1” 

চারিদিক থেকে আরে! নান! রকম হুকুম ও অভিযোগ । 

দুদিকে টেবিলের সারের মাঝখানে সক পথ একেবারে ম্যানেজার বা 
মালিকের টেবিলে গিয়ে শেষ হয়েছে । তার পেছনে পাটিশানের দরজা 
পেরিয়ে রান্নার জায়গা । 

দিলীপ এই গোলমাল ও বিশৃঙ্খলায় যেন খুশি হয়েই ধীরে ধীরে 
সামনের দিকে এগোয়। 

মালিকের এবার তার দিকে দৃষ্টি পড়ে। 

খদ্দেরের পোশাক থেকে তার মর্যাদা অনুমান করে ব্যস্তভাবেই তিনি 
এগিয়ে আসেন, _-“এই যে বন্্রন না। এখানেই তে। একটা চেয়ার 
খালি আছে ।” ও 

খালি চেয়ারটা তিনি নিজে হাতেই একটু টেনে সরান । 

দিলীপ চেয়ারটার দিকে দৃষ্টিপাত করে কি যেন ভেবে বলে,_ 
“আপনার লোকজন একটু কম মনে হচ্ছে ?” 


পা বাড়ালেই বাস্তা | 

মালিক সবিনয়ে তা স্বীকার করে নিয়ে বলেন, _-«আজ্ে তা বটে।. 
আজকাল কাজের লোক পাওয়া যা মুশকিল। তবে এখন আমার . 
[২0512 1001 কি না, তাই***” 

দিলীপ তাঁকে বাধা দিয়ে বলে,_হ-একজন ৮ লোক ভ' 
নিলেই পারেন। খদদেরের স্থৃবিধাটাই ত আগে দেখ! উচিত | তারাই 
হলেন লক্ষ্মী!” 

মালিক সর্ধান্তকরণে সায় দিয়ে বলেন, “আজ্ঞে তা আর বলতে ! 
তাদের খুশি রাখাই হল আসল।” চেয়ারটা আরেকবার একটু টেনে 
তিনি খুশি রাখার আগ্রহের প্রমাণ দেন | 

দিলীপের কিন্তু চেয়ারে বসবার কোন লক্ষণ দেখা যায় না। নে 
আগের কথারই জের টেনে বলে, “কিন্তু এ রকম 9০71০ হলে খদ্দের 
খুশি ধাকবে কেন? বিরক্ত হয়ে তাদের অন্য জায়গায় যেতে কতক্ষণ ! 
আর একবার অন্য রেস্তের'য় গেলে তার! কি আর ফিরবে !” 

থদদের হারাবার সম্তাবনাটা মালিককে যথাসম্ভব বুঝিয়ে দিলীপ 
€শেষ সহুপদেশ দেয়,_আমার তো! মনে হয়, আপনার অন্ততঃ একজন 
৩25, 11910. 51159 করা দরকারঃ- এখুনি !” 

খদ্দেরের সব কথাই বেদবাক্য--এই নীতিতে বিশ্বাস রাখা মালিকের 
'পক্ষে বোধ হয় একটু কণ্ঠুকর হয়ে উঠেছে। তবু তিনি যথাসম্ভব ভদ্রতা করে 

বলেন,--“পেলে ত করি ! কিন্ত্রু তেমন লোক এখুনি পাচ্ছি কোথায় ?” 

“ইচ্ছে করলেই পেতে পারেন! দিলীপ গন্তীর মুখে ডীকে 
উৎসাহ দেয়। ্‌ 

মালিক হতাশার ভঙ্গি করেন। ভালো! জ্বালায় পড়েছেন ত খদ্দেরকে 
খাতির দেখাতে এসে। কিন্তু এখন একেবারে এক কথায় থামিয়ে 
দেওয়াও যায় না। তাই একটু করুণ মুখ করে বলেন,--“শুধু ইচ্ছে 
করলেই যদি পাওয়া যেত ! কিন্ত্ত আপনি বস্থুন 1” 

ব্যস্ত হয়ে চেয়ারটায় আর একবার নাড়া দিয়ে মালিক বলেন, __. 
“আপনার যা চাঁই তা আমি নিজে এনে দিচ্ছি 1” 


৪2 পা বাড়ালেই রাণ্ডা 

কিন্তু দিলীপের তবু বসবার নাম নেই। গন্ভীরভাবে জানায়, 
--চা, চপ, কাটলেটের কথা বলছেন? কিস্কী আমি তসে সব 
চাই না।” 

মালিকের মুখখানা! হা হয়ে যায়। হতভম্ব হয়ে জিজ্ঞাসা করেন,_ 
প্তবে %% 

“আমি আপনাকে সাহায্য করতে চাই!” দিলীপ উদার ভাবে 
জানায়, “আমি আপনার ০৯৮০ বয় হতে রাজী । এখুনি 1” 

খানিকক্ষণ মালিকের মুখ দিয়ে আর কোন কথা বার হয় না। 
তারপর চোখ মুখ লাল করে তিনি প্রায় তোত.লা হয়ে যান,--““আপনি 
-_-মানে এটা কি রকম রসিকতা মশাই ! এটা কি রসিকতার সময়। 
মাথার ঘায়ে বলে আমি কুকুর-পাগুল'*** 

দিলীপ তাঁকে স্থুপরামর্শ দেয়,_-সে জন্যেই ত প্রস্তাবটা করছি। 
আমায় নিয়ে দেখুন, সব গণগুগোল এখুনি মিটে যাবে 1” নিজের 
পোঁশীকটা দেখিয়ে বলে,_-"এই পোশাকের জন্যে ঘাবড়াবার কোন 
কারণ নেই--এটা ছাড়তে কতক্ষণ । তা ছাড়৷ পোশাকের নিচে জুতোটা 
বোধহয় লক্ষ্য করেন নি।” 

মালিকের ধের্ষের সীম! অনেকক্ষণ পেরিয়ে গেছে, ক্ষিগ হয়ে উঠে 
তিনি বলেন,_-“যান মশাই যাঁন। আমার বাঁজে বকবার সময় নেই। 
বিরক্ত করবেন না।”” 

দিলীপ শেষ চেষ্ট। করে বলে,_-“আমার ০8%/ট1 কিন্তু নিলে 
পারতেন ।” সঙ্গে সঙ্গে চেন স্ুদ্ধ, ট্যালিসম্যানটা বার করে সে আঙ্গুলে 
ঘোরায়। চাক্ষুষ দেখায়, ষদি কোন ফল হয়। 

“না, না, না।” মালিকের গলা এবার ঘরের অন্য গগুগোল ছাপিয়ে 
ওঠে। নিজের টেবিলের দিকে ফিরে ষেতে যেতে কপালের ঘাম মুছে 
তিনি বলেন, “আচ্ছা! পাগলের পাল্লায় পড়েছি যা হোক ।৮ 

খদ্দেরদের অনেকের কৌতুহলী দৃষ্ভিও এখন দিলীপের ওপর পড়েছে। 
আর বোধ হয় থাকা নিরাপদ নয়। 


পা বাড়ালেই রাস্তা ৪৩ 


ট্যালিসস্যানটা চেন ধরে আঙ্গুলে ঘোরাতে ঘোরাতে দিলীপ কিন্তু 
হাসিমুখেই বেরিয়ে যায় । 

কিন্তু আর বুঝি যাবারও জায়গা! নেই। 

রাস্তীয় হাটতে হাঁটতে চগ্পলের স্ট্যাপটাও ছি'ড়ে যায়। চগ্পলের 
অবশ্য অপরাধ নেই। তাঁলিতে তালিতে তার আপন চেহার! প্রায় 
লুপ্ত হয়ে গেছে। 

বড় রাস্ত। ছেড়ে পাশের একট! গলিতে ঢুকে যে মুচির কাছে সেটা 
সারাতে দেয় সেও একটু হেসে সেই মন্তব্যই করে। চগ্ললটা হাতে নিয়ে 
একটু ঘুরিয়ে দেখে সে বলেঃ -এ চগ্ললে দিরক্‌ তালি-ই ত আছে 
বাবু। আউর কি মেরামত করাবেন 1” 

আর কেউ হলে এ অবজ্ঞায় বৌধ হয় চটেই উঠত | দিলীপ কিন্তু 
গম্তীর মুখেই বলে-্“বাঃ মেরামত করতে হবে না! এ চগ্লল ঘে 
এরপর যাছুঘরে থাকবে 1” 

মুচি বেরসিক নয়! এক গাল হেসে ফেলে বলেঃ--“ই| বাবু 
যাছুঘরকে লিয়ে! তবতে1 জরুর মেরামত করন! !” 

চগ্নলটা মেরামত হবার পর পায়ে গলিয়ে পরীক্ষা করতে গিয়ে হঠাৎ 
পেছনে হর্নের শব্দে দিলীপ চমকে ওঠে । একটা ট্যাক্সি একেবারে 
গ| ঘেঁষে এসে দাড়িয়ে আওয়াজ করছে। গাঁডভির স্টার্টটা পর্যস্ত বন্ধ 
কর! হয় নি। 

মুচির পয়সা চুকিয়ে দিয়ে দিলীপ সেদিকে ফেরে । ট্যাক্সি-ড্রাইভার 
গাড়ির ভেতর থেকে হাকে--“উঠন উঠুন মশাই ! ফাড়াবার সময় 
নেই।” 

ছেঁড়া চগ্পলের বাবুকে বিনা বাক্যব্যযে ট্যাক্সি চড়তে দেখে মুচিই 
বোধ হয় অবাক হয় সবচেয়ে বেশী। 

ট্যাক্সি-ড্রাইভার মিটারের ক্ল্যাগ নামিয়ে দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে 
সটান গাড়ি চালিয়ে দেয়। 

ভালো করে লক্ষ্য করবার কেউ থাকলে এই দেখে অবাক হত 
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নিশ্চয় যে দিলীপ সামস্ত আগের দিন যে ট্যাক্সি চড়েছিল আজকের 
ট্যান্সির সেই একই নম্বর । 


গলি থেকে বড় রাস্তা এবং বড় রাস্তা থেকে আবার গলি-ঘু'জিতে 
ডুকে একেবারে দিলীপের অঞ্চলে । 

ইতিমধ্যে ড্রাইভার আর প্যাসেঞ্জারের দু'চারটে যা কথা হয় তা 
একটু শুনে রাখবার মত। 

ট্যাক্সি গলি ছাড়াতেই দিলীপ জিজ্ভাসা! করে, “কি কেন্ট, হল কি 
'আজ ? এর মধ্যেই ঘরমুখে! ! এখনো তো সন্ধ্যেই হয় নি |” 

সামনের একটা গাড়িকে পাশ কাটিয়ে কেষ্ট ড্রাইভার বলে,_-“কিন্ত 
আমার বরাদ্দ পুরে গেছে ! আজ যে ট্রাম বন্ধ। এর মধ্যেই ছ আনা 
বেশী কামিয়ে ফেলেছি !» 

দিলীপ হেসে বলে, “তার মানে কুড়ি টাক! ছ আন! ! এখনো 
তা হলে তোমার সেই এক পণ! কুড়ি টাকার বেশী কামাতে রাজী 
নও % 

স্টীয়ারিং হুইলটায় একটা পাক দিয়ে সামনের একটা ঠেলাগাঁড়িকে 
স্থকৌশলে পাশ কাটিয়ে কেষ্ট বলে, -“পাগল! দরকারের বেশী রোজগার 
করবার চেষ্টা করে মরব নাকি! শেষে কোনদিন বড়লোকই হয়ে 
যাই যদি!” 

দিলীপ হেসে ফেলে বলে, “বড়লোক হতে তোমার এত ভয় ?” 

“ভয় নয়, ঘেন্না 1৮ কেষ্ট বেশ গম্ভীরভাবে বলে, “বড় লোক 
হয়েছি কি মরেছি। পেটে চবি যদি বান! হয়, ত প্রাণটা শুকিয়ে 
কাঠ হবেই ।” 

দুজনেই এবার হেসে ওঠে । 

কেউ তারপর জিজ্ঞাসা করে,_“কিন্ত্র আমার ত বরাদ্দ পুরেছে, 
তোমার কিছু জুটল ?” 

“তা জুটেছে, জুতোয় একটা নতুন তালি 


পা বাড়ালেই ব্বাস্তা 8৪7 


কেষ্ট এ কথার জবাবে হেসে ঘা বলতে যাচ্ছিল তা আর বলা হল 
না। রাস্তার ওদিক দিয়ে একটা প্রকাণ্ড দামী গাড়ি এসে পথ 
আটকেছে। 

অপ্রশস্ত গলি। ছুটি গাড়ি কোন রকমে একেবারে রাস্তার ধার 
ঘেষে পরস্পরকে পাঁশ কাটাতে পারে । কিন্ত দামী গাড়িটা রাস্তার 
প্রায় মাঝখানেই এসে দ্রাড়িয়েছে। কোন হোমরা-চোমর1 বড়লোকের 
গাড়ি সন্দেহ নেই। গাড়ির বাহার ড্রাইভারের পোশাক আর ভেতরে 
ধিনি বসে আছেন ভীর চেহারা থেকেই তা৷ বোঝা যায় । 

সূর্যের চেয়ে বালির তাত বেশী। ওই বাদশাহী গাড়ির সামনে 
পুঁচকে একটা বেবি ট্যান্সির ধাড়াবার স্পধ৭ ইউনিফর্ম-পরা ড্রাইভারের 
বেশী অসহা। 

সজোরে বাঁজথাই আঁওয়াজের হর্ন একটানা বাজান থেকেই তার সে 
দস্ত ও রাগটা বোঝ! যায়। ইন্নের আওয়াজের স্পষ্ট মানে-্ট্যাক্ষি 
পিছু হটাও | 

কেষ্ট কিন্তু হটে না। তাঁর রবারের হর্নের আওয়াজ অনেক ক্ষীণ 
ও খেলো । কিন্ত্ব দামী গাড়ির বাজর৫াই হকের জবাবে সেও সমানে 
প্রতিবাদ জানিয়ে চলে । 

দুজনের কারুরই নড়বার নাম নেই। হর্ন দিতে দিতে কে 
একবার পিছনে ফিরে বলে,__-“চৌধুরী সাহেবের গাড়ি দেখছি । বড় 
মানুষের ড্রাইভার কি না, তাই ওরকম /ম্জাজ ! 

বড়লোকের ভাইভা হর্ন ছেড়ে এবার গলাবাজিতেই তার মেজাজ 
দেখায়। 

_-এই ট্যাকসিওয়াল!, হটাও গাড়ি!” 

কেষ্ট চাপ। গলায় দিলীপকে শোনায়,_-“বাছাধনকে একটু শিক্ষা 
দেওয়! দরকার 1” 

ড্রাইভারের কথার জবাব কিন্তু সে হন বাজিয়েই দেয়। 

বড় গাড়ির ড্রাইভার এবার ক্ষেপে গিয়ে গাড়ির দরজা! খুলে বেরিয়ে 


1 
ও পা বাড়ালেই রান্যা 
এসে মারমুখী হয়ে ট্যাক্সির কাছে দড়ায়। চাঁপা গলায় বলে,--“কেয়া 
অন্ধা হায় কেয়া? দেখতা৷ নেহি, গাড়ি যা নেহি শকৃতি। ব্যাক করো 
জল্দি ।” 

কেন্টর মুখে তবু রা নেই। কেমন একটু হাসি হাসি মুখেই 
তাকিয়ে সে দু'বার অদ্ভুতভাবে হর্ন বাজায়--যেন সেইটেই তার ভাষা। 

বড় গাড়ির ড্রাইভার চোখ রাউিয়ে শাসায়,-“কেয়। ব্যাক নেহি 
করোগে !” 

কেষ্ট উত্তর দেয় আর একবার হন” বাজিয়ে । 

ড্রাইভার এবার কি করত বলা যায় না, কিন্তু পেছন থেকে গম্ভীর 
গলায় ডাক আসে,--“বাহাছ্র !” 

বাহাদুর কেষ্টর দিকে জ্বলন্ত দৃষ্টি হেনে মনিবের কাছে ফিরে ঘায়। 

পেছনে কেষ্টর হর্ন বিজ্রপভরেই তিনবার বেজে ওঠে। 

বড় গাঁড়ির ভেতরে যিনি আসীন তিনি ড্রাইভারকে শান্ত স্বরে 
আদেশ দেন, তুম ব্যাক কর লো।” 

কিন্তু এত সহজে হার মানতে ক্রি ড্রাইভার চাঁয়। তার জ্বালাটা 
সে প্রকাশ না করে পারে না”পক্কা বদমাশ হায় আাব****.* রি 

“ব্যাক কর লো!” শান্ত গম্ভীর আদেশে ড্রাইভারের ছ্িতীয় কথ! 
আর বলা হয় না। তাকে গাড়িতে উঠে মনিবের আদেশ পালন 
করতে হয়। 

বড় গাড়িই পিছু হটে পেছনের গলির বাঁকে অবৃশ্ট হয় এবার | 
গাড়ির মালিক শুধু একবার চকিতে ট্যাক্সির নম্বরটার ওপর যে চোখ 
বুলিয়ে নেন, কেট ও দিলীপের তা৷ নজর এড়ায় না। 

কেষ্ট হেসে বলে,__“চৌধুরী সাহেবের মাথা কিন্তু ঠাণ্ডাই বলতে 
হবে। ও ড্রাইভার একা থাকলে অত সহজে ব্যাপারটা মিটত না।” 

“কিন্তু ব্যাপারটা! মিটল কি এইখানেই ?” দিলীপ সন্দেহ প্রকাশ 
করে। 

কেন্ট গম্ভীর হয়ে বলে,_-“কেন, কি করবে কি ? চৌধুরী সাহেব এ 
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তল্লাটের রাজা হতে পারেন, কিন্তু তা বলে তার ড্রাইভারের জুন্গুম সহ্য 
করব কেন! বরাস্ত! জুড়ে ওই আগে ড়িয়েছে।” 

দিলীপ হেসে বলে,_-“সে ত চোখেই দেখলাম ! কিন্তু রাস্তা জুড়ে 
ধড়ান যাদের অভ্যাস তার! এ রকম হার কি সহজে মানে !” 

“বেশ দেখা যাবে 1” কেস্ট গাড়িতে আবার স্টার্ট দেয়। 

দিলীপ কিন্তু তাকে থামিয়ে বলে,_-একটু রাখো কেষ্ট !% 

কেট স্টার্ট থামিয়ে একটু অবাক হয়ে বলে,_-“কেন কি হল 
আবার % 

দিলীপ কথা ন| বলে পাশের একটা বাড়ির একটা সাইনবোর্ড 
আঙ্ল দিয়ে দেখায়। 

পুরোনে! জরাজীর্ণ একটা বাড়ি, তার দরজায় অত্যন্ত বেমানান একটা 
ঝকঝকে নতুন সাইনবোর্ডে বড় বড় করে লেখা-_ 

নির্ভীক স্পষ্টৰাদী সাপ্তাহিক 
প্রবাহ”-_কার্যালয় 

দিলীপ এবার হেসে বলে, “হঠাৎ চোখেই যখন পড়েছে তখন 
একবার শেষ চেষ্টা করে যাই। নির্ভীক স্পঙ্টবাদীর চেহারাটা অন্তত 
দেখতে পাব ।” 

দুজনে গাঁড়ি থেকে নেমে বাঁড়ির ভেতর ঢুকে প্রথমে কিন্থু কাউকেই 
দেখতে পায় না। 

বাড়ির বাইরেট। যেমন জরাজীর্ণ ভেতরটা ততোধিক । বেশ বড় 
একটা হলঘরের মত জায়গা । কিন্তু দেয়ালগুলোর বালি পলস্তার! খসে 
ঘেয়ো নোংর। চেহারা | ক্ষতবিক্ষত মেঝের ওপর নোংরা কালিমা! 
কাগজপত্র ছড়ানো । ঘরের এক পাশে কটা উঁচু কম্পোজিটারের 
ডেস্ক। আর একদিকে ছোট একট। হাতে চালান ছাপার মেশিন । 

দিলীপ ও কেষ্ট এদিক ওদিক চেয়ে কাউকে দেখতে না পেয়ে কি 
করবে ভাবছে এমন সময় পেছনের একটি ছোট দরজা খুলে অত্যন্ত শীর্ণ 
চেহারার একটি মাঝবয়েসী লোককে বেরিয়ে আসতে দেখা ঘায়। 


৪৮ পা বাড়ালেই রাস্তা 


লোকটির চেহারা পোশাক এই জীর্ণ বাড়িটির সঙ্গেই মানানসই ॥ 
মুখে খোঁচ। খোচা কাচ পাকা দাড়ি। আধময়লা জামা কাপড়গুলো? 
শীর্ণ চেহারায় যেন টাঙিয়ে রাখা হয়েছে ! 

দিলীপ নিজে থেকেই জিত্ভ্বাসা করে,_-“দেখুন 'প্রবাহ' কাগজের 
মালিক কি সম্পাদকের সঙ্গে একটু দেখ! হতে পারে 1” 

“নিশ্চয় পারে ! আস্থন বসুন 1” বলে লোকটি একধারে পাত। একটা 
ছোট কেরোসিন কাঠের টেবিলের পাশে টিনের ছুটি মরচে ধর চেয়ার 
তাঁদের দেখিয়ে দেয়। তারপর হাতলভাড। একটি কাঠের চেয়ারে 
নিজে বসে বলেন, “আমিই সম্পাদক এবং মালিক সবই |” 

“ও আপনিই” দিলীপ একটু বিশ্কিত ন! হয়ে পারে না,--“তা এ 
কাগজ কি আপনি একাই চালান নাকি 1 

লোকটির শীর্ণ মুখে একট অস্তুত হাসি ফুটে ওঠে। 

“ছ্য! এই ক'মাস তাই চালাচ্ছি বলতে পারেন। যে দুর্গম বিপদ- 
স্ুল রাস্তা বেছে নিয়েছি তাতে কাকে আর সঙ্গী পাব বলুন % 

দিলীপ ও কেষ্ট দুজনে একটু হতভম্ব হয়ে যাঁয়। এই রকম একটি 
ছাঁপাখানায় এই চেহারার লোকটির মুখে এরকম নাটকীয় কথা শোনবার 
জন্যে তার! প্রস্তুত ছিল না । 

দিলীপ মনের কৌতুকটুকু প্রকাশ না করে গম্ভীর ভাবেই জিজ্ঞাসা 
করে.__“ছুর্গম বিপদের রাস্ত।! কেন বলুন ত ?”? 

প্রবাহ সম্পাদক এবার আবেগভরে উঠে দাড়ান। তারপর দম 
দেওয়া গ্রামোফোনের মত তাঁর কট থেকে ভাষার প্রবাহ বেরিকে 
আসে,_-“কেন জিজ্ঞাসা! করছেন ? অন্যায় অবিচার মিথ্যা! ও মুর্খ তার 
বিরুদ্ধে ঘে পথে হানা দিতে যেতে হয় তাুর্গম নয়! বিপদ ত 
সেখানে পদে পদে। এ দুর্গ যার দখল করে বসে আছে তাদের 
প্রচণ্ড শক্তি দিয়ে আমার মত কীটাণুকীটকে পিষে মারবার জন্যে তারা 
উদগ্রীব 1” 

ভদ্রলোক তিক্তভাবে একটু হেসে আবার বলেন,"“এই ত আজই: 


জা? ৮ শাদা পদ ৮ শক * চু ৮ দূ 
চট 
পো ঘর্ড়ীলেই রাস্তা উঈ। 


চৌধুরী সাহেবের চিঠি পেয়েছি % মখমলের মত মোলায়েম চিঠি, আক্ক 
তার তলায় চক্চক করছে লুকোন ছুরির ফল! !” 

কেষ্ট অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করে।__“তীর এরকম চিঠি দেওয়ার 
মানে ? 

“মানে বুঝতে পারলেন না !'' প্রবাহ সম্পাদক আবার হাঁসেন,- 
“এ অঞ্চলে তার একছত্র সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের ধ্বজ। তুলেছে 
কে ? এই আমি ! এ অঞ্চলের সব কিছুর তো৷ তিনিই মালিক। মায় 
যেখানে দীড়িয়ে কথা বলছি সেই বাঁড়িটারও। আমার মত ক্ষুদ্র 
মুষিকের বেযাদবির পবিণাম তাই তিনি ইজিতে একটু বুঝিষে দিয়েছেন। 
কিন্তু সামান্য মুষিকও যে মহীকহ ধ্বসিয়ে দিতে পারে এইটুকুই তিনি 
ভূলে গেছেন 1” 

দিলীপ সমস্ত ব্যাপারটা এতক্ষণে বুঝে নিয়েছে । চৌধুরী সাহেবের 
গাডি কেন যে এই সক গলিতে ঢুকেছিল শাও তাঁর বুঝতে বাকি 
নেই। গলাটা প্রবাহ সম্প দকেব মতই একটু নাটকীয স্ব দিয়ে সে 
বলে,_-“আচ্ছা দেখুন, এই মহীরুহ ধ্বসাঁর কাঁজে আর একট] মুষিক 
হলে স্থবিধে হয় না ?” 

প্রবাহ সম্পাদক একটু বিষুডভাবে তাকিয়ে বলেন, “আজ্ঞে, 
আপনার কথার মানেট! ঠিক বুঝতে পাবছি না আমি ।*৮”* 

কেষ্ট সোজা মানুষ । গোড়ায় ছাপাখাঁন৷ ও তাঁর মালিকের চেহার] 
দেখে মনটা তার একটু নরম হয়ে গেলেও ওই সব কথার মারপ্যাচে সে 
এতক্ষণে বিরক্ত হয়ে উঠেছে । প্রবাহ সম্পাদকের কথা শেষ করতে 
না দিয়েই সে বলে,_“বুঝেছি, নিজে যাঁই বলুন অন্যের সোজা কথা 
ছাড়া আপনি বোঝেন না। সোজা কথাটা এই যে আমার এই বন্ধু 
আপনার এখানে একট! কাজ চান। ওর কলমের জোর আছে, আপনার 
যদি ইছুরের কামড় হয় তো ুর একেবারে কুমীরের | কি? রাখবেন 
ওকে %” 

প্রবাহ সম্পাদক এক মুহূর্তের জন্যে একটু বুঝি অপ্রস্তুত হন, কিন্তু 

৪ 


৪৮ পা বাড়ালেই বান্ডা 


লোকটির চেহারা পোশাক এই জীর্ণ বাড়িটির সঙ্জেই মানানসই । 
মুখে খোচা খোচা কাচা পাকা দাড়ি। আধময়লা জাম! কাপড়গুলো 
শীর্ণ চেহারায় যেন টাডিয়ে রাখা হয়েছে ! 

দিলীপ নিজে থেকেই জিজ্ঞাসা করে, -“দেখুন “প্রবাহ* কাগজের 
মালিক কি সম্পাদকের সঙ্গে একটু দেখ! হতে পারে 1৮ 

“নিশ্চয় পারে ! আস্ুন বন্থন !” বলে লোকটি একধারে পাত। একটা 
ছোট কেরোসিন কাঠের টেবিলের পাশে টিনের ছুটি মরচে ধর] চেয়ার 
তাদের দেখিয়ে দেয়। তারপর হাতলভাঙ1 একটি কাঠের চেয়ারে 
নিজে বসে বলেন,_-“আমিই সম্পাদক এবং মালিক সবই 1৮ * 

“ও আপনিই” দিলীপ একটু বিস্মিত না হয়ে পারে না,_-“তা এ 
কাগজ কি আপনি একাই চালান নাকি ?” 

লোকটির শীর্ণ মুখে একটা অন্তুত হাসি ফুটে ওঠে । 

'্থ্যা এই কমাস তাই চালাচ্ছি বলতে পারেন। যে তুর্গম বিপদ- 
সঙ্কুল রাস্ত। বেছে নিয়েছি তাতে কাকে আর সঙ্গী পাব বলুন % 

দিলীপ ও কেষ্ট দুজনে একটু হতভম্ব হয়ে যায়। এই রকম একটি 
ছাঁপাখানায় এই চেহারার লোকটির মুখে এরকম নাটকীয় কথা শোনবার 
জন্যে তার! প্রস্তুত ছিল না। 

দিলীপ মনের কৌতুকটুকু প্রকাশ না করে গম্ভীর ভাবেই জিজ্ঞাসা 
কবে,._-“ছুর্গম বিপদের রাস্ত।! কেন বলুন ত ??? 

প্রবাহ সম্পাদক এবার আবেগভরে উঠে দ্াড়ান। তারপর দম 
দেওয়া গ্রামোফোনের মত তাঁর ক থেকে ভাষার প্রবাহ বেরিয়ে 
আসে,_“কেন জিজ্ঞাসা করছেন ? অন্যায় অবিচার মিথ্যা ও মুর্খতার 
বিরুদ্ধে যে পথে হান! দিতে যেতে হয় তাছুর্গম নয়! বিপদ ত 
সেখানে পদে পদে। এ হুর্গ যারা দখল করে বসে আছে তাদের 
প্রচণ্ড শক্তি দিয়ে আমার মত কাটাণুকীটকে পিষে মারবার জন্যে তার! 
উদগ্রীব 1” 

ভদ্রলোক তিক্তভাবে একটু হেসে আবার বলেন,"-“এই ত আজই 


পা বাড়ালেই রাস্তা ৪৯4 


চৌধুরী সাহেবের চিঠি পেয়েছি মখমলের মত মোলায়েম চিঠি, আর 
তার তলায় চক্চক করছে লুকোঁন ছুরির ফলা !” 

কেষ্ট অবাক হয়ে জিজ্ঞাস! করে,_“তার এরকম চিঠি দেওয়ার 
মানে %" 

“মানে বুঝতে পারলেন না!', প্রবাহ সম্পাদক আবার হাসেন, 
এ অঞ্চলে তার একছত্র সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের ধবজা তুলেছে 
কে ? এই আমি! এ অঞ্চলের সব কিছুব তে! তিনিই মালিক। মায় 
যেখানে দীঁড়িয়ে কথ। বলছি সেই বাঁডিটারও। আমার মত ক্ষুদ্র 
মুষিকের বেযাঁদবির পরিণাম তাই তিনি ইঙ্গিতে একটু বুঝিষে দিয়েছেন। 
কিন্তু সামান্য মৃষিকও যে মহীকহ ধ্বসিয়ে দিতে পাঁরে এইটুকুই তিনি 
ভূলে গেছেন |” 

দিলীপ সমস্ত ব্যাপরট। এতক্ষণে বুঝে নিয়েছে । চৌধুবী সাহেবের 
গাঁড়ি কেন যে এই সক গলিতে ঢুকেছিল ভাও তার বুঝতে বাকি 
নেই । গলাটা প্রবাহ সম্প দকেব মতই একটু নাটকীয় স্থর দিয়ে সে 
বলে, __“আচ্ছা দেখুন, এই মহীরুহ ধবসার কাঁজে আর একটা মুষিক 
হলে স্থবিধে হয় না?” 

প্রবাহ অম্পাদক একট বিমুটভাবে তাকিয়ে বলেন, “আজে, 
আপনাব কথার মানেট| ঠিক বুঝতে পারছি না আমি 1৮” 

কেষ্ট সোজা মানুষ । গোড়ায় ছাপাখান। ও তার মালিকের চেহারা 
দেখে মনটা তার একটু নরম হয়ে গেলেও ওই সব কথার মাঁরপ্যাচে সে 
এতক্ষণে বিরক্ত হয়ে উঠেছে । প্রবাহ সম্পাদকের কথা শেষ করতে 
না দিয়েই সে বলে,__“বুঝেছিঃ নিজে যাই বলুন অন্যের সোজ! কথা! 
ছাড়া আপনি বোঝেন না। সোজ! কথাটা এই যে আমার এই বন্ধু 
আপনার এখানে একটা কাঁজ চান। ওর কলমের জোর আছে, আপনার 
যদি ইঁদুরের কামড় হয় তো &র একেবারে কুমীরের | কি?! রাখবেন, 
ওকে ?, দু 

প্রবাহ সম্পাদক এক মুহূর্তের জন্তে একটু বুঝি অপ্রস্তত হন, কিন্ট্র' 

৪ 


সূ পা বাড়ালেই ব্রাক্তা 


তার পরেই নিজেকে সামলাতে তীর দেরী হয় না। অত্যন্ত কৃতজ্ঞভাবে 
তিনি দিলীপকে উদ্দেশ করেই বলেন, “আপনি নিজে থেকে এই মহৎ 
ব্রতে সাহায্য করতে চ[ইছেন এর চেয়ে বড় সৌভাগ্য “প্রবাহ'এর কিছু 
হতে পারে নাঃ কিন্তু কি জানেন *** 

বাকিটুকু জানাবাব ধৈর্ব থাকলেও তাদেব সমর হয় না। 

বাইরে রাস্তায় কে ঘন ঘন হর্ন দিচ্ছে। হর্নট| ষে কেব্টরই ট্যাক্সির 
তাও বোঝ। যায়। 

কেষ্ট উঠে পড়ে বাইরে বেরিয়ে যায়। দিলীপও তার পিছু পিছু 
প্রবাহ কার্যালয়ের দরজায় গিয়ে দাড়ায় | 

রাস্তার ধারে বাখ। কেষ্টর ট্যাক্সিতে অত্যন্ত অস্থিরভবে একটি 
অচেনা মেয়ে হন বাজাচ্ছে। 

কিন্তু সত্যি কি অচেন| % মেয়েটিকে কোথায যেন দেখেছে বলে 
দিলীপের মনে হয়। কেন ট্যাক্সির কাছে পৌছবার আগেই কোথায় 
দেখেছে তাও দিলীপের মনে পড়ে যাঁয়। 


পাচ 

কেষ্ট ট্যার্সির কাছে গিয়ে পৌঁছোতেই মেয়েটি ব্যস্তভাবে বলে/- 
“আপনারই ট্যাক্সি তো। দেখুন আপনাকে '..* 

কেন্ট কথার মাঝখানেই বাধা দিয়ে বলে, ট্যাক্সি ০78485৫, 
দেখতে পাচ্ছেন না !?” 

মিটারের নামানো ফ্ল্যাগটার দিকে চেয়ে মেয়েটি বলে, _4702585 
তো দেখতে পাচ্ছি। কিন্তু গাড়িতে তো কেউ নেই। আমার অত্যন্ত 
দরকার ।” 

ট্যাক্সির জন্যে ব্যাকুলতাব কারণটুকুও মেয়েটি তার অস্থিরতায় প্রকাশ 
ন| করে পারে না।-_-“একে ট্রাম স্টাইক, তার উপর আমার অত্যন্ত 
দেরী হয়ে গেছে !” 

কেঞ্ট কিন্তু নরম হয় না। গন্তীর মুখে বলে_-“কি করব বলুন। 
আমাঁর যাবার উপায় নেই । আপনি অন্য ট্যাক্সি দেখুন |” 

“সময় থাকলে কি আর দেখতাম ন1।” 

মেয়েটির গলার স্বর ও মুখের ভাব বদলে গেছে। অনুনয়ের ভঙ্গি 
ছেড়ে উষ্তম্বরেই এবার বলে»_“আপনার ট্যাক্সি ৫182251 বলছেন 
কিন্তু সওয়ারী কোথ। ? এমনিই তো! আপনার! 1৪৪ নামিয়ে রাখেন |” 

“এমনি রাখব কেন ?৮ কেষ্টও একটু রুক্ষস্বরেই জবাব দেয়। 
তার পর অদুরে দিলীপের দিকে আঙ্গুল দেখিয়ে বলে”_-“ওই তো 
সওয়াঁরী দেখতে পাচ্ছেন না!” 

মেয়েটি বেশ সন্দিগ্থভাৰেই দিলীপের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা 
করে--“ওই উনি !” 

দ্িলীপকে এবার কাছে এগিয়ে যেতেই হয়। 

সওয়ারীর গান্তীর্য নিয়েই সে জিজ্ঞাস। করে,_-“কি, হয়েছে কি ?” 

কেষ্ট তাকেই সমর্থক হিসাবে জানায়--“বলছি ট্যাক্সি এনগেজড, 
তবু ইনি বিশ্বাস করছেন না !” 
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দিলীপ দস্তরমত ভারিকী চালে আবার জিজ্ঞাসা করে-_”তা, উনি 
যেতে চান কোথায় % 

কেষ্ট দিলীপের এরকম কথার জন্যে প্রস্তত ছিল না । ষগ 
অপ্রসন্ন স্বরে বলে,.কোথায়, তা আমি কি করে জানব !» 

মেয়েটি দিলীপের কথার স্থরে একটু আশা পেয়ে নিজে থেকেই 
ব্যাকুল ভাবে জানায়,_.“আমি যাব হাওড়া স্টেশনে । এখুনি না গেলে 
নয় 1” 

: ”ওঃ ট্রেন ধরতে বুঝি !”-__-দিলীপ তৎক্ষণাৎ ব্যাপারটা অনুমান 

করে নিয়ে জিজ্ঞাসা করে,__“কটায় ট্রেন ?৮ 

“না, ট্রেন নয় !”-_মেয়েটি দিলীপেব ভুল ভেঙে দিয়ে বলে__ 
আমার অন্য কাজ আছে! আপনি যদি দয় করে ট্যাক্সিটা ছেড়ে দেন 1” 

দিলীপ এক মুহূর্তের মধ্যেই কি ভেবে নিয়ে বলে,__“না ট্যাঝি 
ছাড়বার দরকার নেই। আপনি উঠন। আপনাকে পৌছে দিচ্ছি।” 

কেষ্টর দিকে ফিরে সওয়ারীর মেজাজ নিয়েই সে তারপর আঁদেশ 
করে,_-ণচলো হে!” 

কেষ্ট এতক্ষণ দিলীপের ভাবগতিকই নীরবে লক্ষ্য করছিল। এব|র 
ক্রকুটিটুকু গোপন না করে, সে তার জায়গায় গিয়ে বসে। 

দিলীপ অভিনয়ট! এখনো চালিয়ে যায়। মিটারের দিকে তাকিয়ে 
বলে,_-“আমার দেড় টাকা হয়ে ছিল তা হলে !*-_-তারপর মেয়েটির 
দিকে ফিরে বলে, “কই উঠুন আপনি, উঠন !” 

নিজে সে কেষ্টর পাশে সামনের সীটেই গিয়ে বসে। 

মেয়েটি কি যেন বলতে গিয়ে থেমে পেছনেই উঠে বসে দিলীপকে 
ধন্যবাদ জানায় । তারপর কেষ্টকে অনুরোধ করে,_-“একটু তাড়াতাড়ি 
যদি পৌছে দেন।” 

“তাড়াতাড়ি!” কেন্ট ঝাঁঝালো! গলায় বলে, “বেশী তাড়াতাড়ি 
করলে হাওড়ার বদলে অন্থ কোথাও পৌছে যাব যে!” কেন্টরর গলায় 
ঝাঁঝের সঙ্গে একটু কৌতুকও মেশানো মনে হয়। 
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ট্যাক্সি হাওড়া স্টেশনে এসে থামতে না! থামতে মেয়েটি ব্যস্তসমস্ত 
হয়ে নেমে পড়ে। তারপর মিটারটায় একবার চোখ বুলিয়ে কের 
হাতে দুটো টাকা গু'জে দিয়ে এক মুহূত সেখানে দীড়ায় না। 

মিটারে উঠেছে তিন টাকা চার আনা । মনে মনে হিসেবটা! করে 
নিয়ে কেষ্ট পেছন থেকে ডাক দেয়,_-“এই যে আপনার চেঞ্সট! নিয়ে 
যান 1?” 

কিন্তু মেয়েটি তখন প্লাটফর্মের ভেতর দ্রতপদে ঢুকে গেছে। 

দিলীপই নিজে থেকে হাত বাড়িযে বলে,-“দাও আমি দিয়ে 
আসছি !” 

হাতে সিকিটা দিয়ে কেষ্ট কেমন একট, অদ্ভুত ভাঁবে চেয়ে বলে, 
“হা, তা দিষে আসতে হবে বই কি!” 

দিলীপ কিন্তু কথা শেষ হবার আগেই গাড়ি থেকে নেমে স্টেশনে 
ঢুকে পড়েছে । 

প্রা দৌডোতে দৌডোতে ভেতবের বিরাট হলে ঢুকেও দিলীপ 
প্রথমে মেয়েটিকে কোথাও দেখতে পায় না। 

এবই মধ্যে মেয়েটি গেল কোথায় ? 

না, কোন প্র্যাটফর্মের দিকে যায় নি নিশ্চয়। তাহলে এইটুকুর 
মধ্যে অনৃশ্য হয়ে ঘেতে পারত না। 

হঠাশ সে দেখতে পায়, মেয়েটি দক্ষিণের সিঁড়ি দিয়ে দোতলায় 
উঠে যাচ্ছে। 

যত তাড়াতাড়ি সম্ভব সিঁড়িগুলো এক এক লাফে কয়েকটা ধাপ 
ডিডিযে উঠে মেষেটির যখন নাগাল পায়, তখন সে ওপরের একটি 
অ্ষস-ঘরে প্রায় ঢুকে পড়েছে । 

“এই যে শুনুন !”-_-দিলীপ বেশ জোর গলাতেই ভাকে | 

মেয়েটি চমকে পিছন ফিরে, দিলীপকে দেখে একটু বিরক্ত 
মুখেই জিজ্ভাসা করে,-“কি ডাকছেন কেন? ভাড়া তে দিয়ে 
এসেছি 1 
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“না, আপনার চেঞ্জটা নিয়ে আসেন নি কি না,” দ্রিলীপ মেয়েটির 
হাতে সিকিটা তুলে দেয়। 

মেয়েটি সিকিটার দিকে একবার চেয়েও দেখে না। দিলীপের 
দিকেও ভ্রুক্ষেপ মাত্র ন! করে সে তাড়াতাড়ি ভেতরে চলে যায়। 

ঠিক এই রকম ব্যবহারট| দিলীপ বোধ হয় কল্পনা করে নি। মুখে 
তার কৌতুকের হাসি হলেও ভাবটা! একট, অপ্রস্তত গোছের । 

কয়েক মৃত চুপ করে দাডিয়ে থেকে দিলীপ নেমে আসে। হল 
দিয়ে বাইরে বেরুতে বেকতে আর একবার কিন্তু তাকে চমকে 
দাড়াতে হয়। 

স্টেশনের লাউড স্পীকাঁরে ঘোষণ! শোন! যাচ্ছে__“নয় নম্বর আপ 
ট্রেন সাঁড়ে তিনটের সময়-_-দশ নম্বর প্ল্যাটফর্ম থেকে...” 

লাঁউড স্পীকারট| তেমন ভাল নয়। গলার স্বরটা একটু বিকৃতই 
শোনাচ্ছে। কিন্তু এ তো ওই মেষেটির ছাড় আর কারুর গল। হতে 
পারে না! 

এই জন্যেই তা হলে মেষেটির স্টেশনে পৌছোঁবার এত তাড়া! 

স্টেশনের অগণন যাত্রীকে নির্দেশ দেওয়াই তার কাজ । 

ফিরে গিয়ে কের ট্যাক্সির কাছে যখন দীড়ায় তখন চেন দেওয়া 
ট্যালিসম্যানটা সে অন্যমনস্ক ভাবে আঙ্গুলে ঘোরাচ্ছে। 

কেষ্ট দরজা খুলে দিয়ে বলে,__“কই এসো !» তার পর তার হাঁতের 
দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা করল,_-“ওটা আবার কি ?” 

“এটা ?” দিলীপ হেসে বসে, “এটা বিলিতি তাবিজ । কাছে 
রাখলে বরাত খুলে যায়! যোশেফ খুড়ে৷ আজ দিয়েছিলেন চাকরির 
সুবিধে হবে বলে !”» 

“তাই নাকি!” কেষ্টর মুখে এতক্ষণে হাসি দেখা ঘায়_“তা 
তাবিজের গুণ আছে স্বীকার করতেই হবে ।” 

“ছ' তাই তো৷ দেখছি !” বলে দিলীপ হঠাৎ যেন গম্ভীর হয়ে যায়। 
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ছয় 


: পরের দিন সকাল বেলা কেষ্টর ট্যাক্সিটাকে একটা ছোট মাঠের 


ধারে দেখা যায়। মাঠটা ঘে পাড়ায় সেট! ঠিক বস্তি না হলেও তার 
একটু উন্নত সংস্করণ। পাঁকা বাঁড়ি দু'চারটে এদিকে ওদিকে আছে 
কিন্তু বেশীর ভাগই ছিরি-ইীদ-হীন। অধিকাংশই টিনের বা খোলার 
ছাউনি | তবে পাড়াটা নতুন। বাড়িঘরগুলোর চেহারা তাই জীর্ণ নয়। 

ট্যাক্সির বনেট খোলা! । নিচে ইট দিয়ে গাঁড়িটাও উচু করে তোল|। 
কেষ্ট তার তলায় শুয়ে কি মেরামত করছে। 

মাঠের ধারেই তার করোঁগেট টিনের ছাউনি দেওয়া একটি ছোট 
পাকা বাড়ি। 

সেখান থেকে তাঁর বৌ লক্ষমীকে এক হাতে একটা মোট! কীচের 
গ্লাসে চা ও আরেক হাতে একটা কলাই-করা প্লেটে দুটো! লেড়ে-বিস্কুট 
নিয়ে আসতে দেখ। যায়। 

কেষ্টর বৌএর চেহারা নেহাঁত সাদা-মাটা হলেও বেশ একটি শ্রী 
আছে। আপাততঃ মুখটা কিন্তু মেঘলা আকাঁশের মত থমথমে । 
ছেলে-পুলে নেই। স্থামী-্ত্রী নিয়েই সংসার । তাই মান-অভিমানের 
পালা বোধ হয় একটু বেশী। সম্প্রতি সেই রকম একটা দাম্পত্য পালার 
জের চলছে মনে হয়। 

কেষ্টর মাথা! ও শরীরের অধিকাংশই গাড়ির তলায়। শুধু পা দুটাই 
বাইরে বেরিয়ে আছে। 

এ অবস্থায় নিজের অভিমানের মর্ধাদা রেখে উপস্থিতি জ্ঞাপন করা 
সহজ নয়। 

লক্ষ্মী কিন্তু উপায় একটা ভালই বার করে। প্রয়োজনের মত 
যান্ত্রিক গলায় চেচিয়ে শুধু ঘোষণ। করে--চা” ! 

গাড়ির তল1 থেকে কালিঝুলিমাখা অবস্থায় কেউ বেরিয়ে আসে 
সেই এক ভাবেই। 


৫৬ প। বাড়ালেই বাস্তা 


চেহারায় কাটখোট্টা! হলেও কেষ্ট মানুষটার ভেতরে যে রসের ফন্তু 
'আছে তা এবার বোঝা যায়। 

শণের একটা নুড়ি নিয়ে কালিমাখা হাতটা যথাসম্ভব মোছবার 
চেন্টা করতে করতে সে যেন মুগ্ধ স্বরে বলে,_“আহা, কেন যে তোমার 
নাম লন্মী হয়েছিল, রোজ নতুন করে বুঝি 1” 

কেষ্টর এচাটুবাক্য কিন্তু নিষ্ছল হয়। গাড়ির পাদানির ওপর 
চায়ের গেলাস ও বিস্কুটের প্রেটটা, নামিয়ে রেখে লক্ষ্মী চলে যাবার 
উপক্রম করে। 

«আরে, শোনো! শৌনো11৮” কেষ্ট ব্যাকুলভাবে পিছু ডাকে । 
লক্ষী গম্ভীর মুখে ফিরে ঈীড়াবার পর বলে,_"এই নোংরা হাতে 
বিঞ্কুটগুলো খাব কি করে।” 

লক্ষ্মী নিরুন্তর। মুখের ভাবের পরিবর্তন নেই | 

কেষ্ট মিনতির সুরে বলে,--“দাও না একটু খাইয়ে-**** 

“কী 1”-_কেষ্টর কথার ওপরই লঙ্গবী ফেস করে ওঠে। তাঁর 
জ্বলন্ত দৃষ্টিতে যেটা উহ্ থাকে তা প্রকাশ করে দিয়ে কেট ভাল 
মানুষের মত বলে»__ ওঃ খোলা জায়গা, লোকজন দেখবে ভাবছ? তা 
দেখুক না| যারা জানে তারা ভাববে পাগল । আর যার] জানে না, তাঁর। 
ভাঁববে বেড়ে প্রেম করছে। তুমি-_তুমি বরং এক কাজ কর !” 

রাগের মধ্যেও কৌতুহলের আভাসটুকু লক্ষমীর চোখে গোপন 
থাকে না। 

কে্ট মুখ টিপে একটু হেসে বলে,_-“তুমি বরং মাথার কাপড়টা খুলে 
দাও। দূর থেকে সি'ছুর আর কে দেখছে । ভাববে কোন্‌ আইবুড়ো মেয়ে !+ 

“থামো”-_ লক্ষী এবার সরোষে ঝঙ্কার দেয়,__“যেমন ড্রাইভারীর 
কাজ তেমনি ইললুতে রু'চ পিরবিত্তি! এই খোলা মাঠে ঘোমটা খুলে 
আমি তোমায় হাতে করে বিস্কুট খাওয়াঁব !” 

“আহা বিস্কুটই তো খাওয়াবে"১__কেষ্ট একেবারে সরলতার 
প্রতিমৃতি,_“বিষ তো না! কি রকম দুশ্বটা জমবে বলো! তো 1” 


পা বাড়ালেই রাস্তা ৫৭ 


লক্ষ্মী আর ছাড়ায় না। মুখ ঘুরিয়ে চলে যায়। 

“এই যেও না যেও না, শোন ! কাছে এসো ।৮ 

লন্মনী ফিরে দ্াড়ায়। কিন্তু কাছে আসে না । 

কেষ্ট এবার তার ব্রহ্গান্ত্র প্রয়োগ করে,__“বিস্কুট খাওয়া তা হলে 
আর হল না। এই রইল!” 

কেষ্ট শুধু চাঁয়ের গেলাসট| তুলে নিয়ে টি পর বলে,_-“আমার 

আবার সকালে খালি পেটে চা-টা সহা হয় না ।, 

কেন্ট চায়ের গেলাসে চুমুক দিতেই লক্ষী কিন্কু এগিয়ে আসে। 
কেছ্টুর হাত থেকে চায়ের গেলাসটা কেড়ে ণিয়ে ঝাঝালে! গলায় বলে,_ 
“থাক্‌ খুব বাহাদুরি হয়েছে! বলি ঘরে গিয়ে হাত মুখ ধুয়ে খাবে, ন! 
আমায় এই উদোম মাঠে সত্যি খাইয়ে দিতে হবে !» 

“কাজটা না শেষ করে কি করে ঘরে যাই বলো। অবশ্য নেহাত 
যদ তোমার লভ্ভা করে.” 

“লভ্জ! শরম মান সম্ভ্রম বলে কিছু আমার আর থাকবার জো 
আছে !” --প্লেট থেকে একটা বিস্কুট তুলে কেন্টুর মুখে তুলে ধরে লক্ষ্মী 
প্রায় কান্নার স্থরে বলে,_-“তোমার মত মিস্ত্রী মজুরের হাতে যেদিন 
থেকে পড়েছি সেদিন থেকেই সব বালাই গেছে 1? 

হঠা মৃদু একটু কাশির শব্দে দুজনেই চমকে ওঠে । দ্রিলীপ কখন 
নিঃশব্দে এসে পেছনে দীড়িয়েছে কেউ লক্ষ্য করে নি। 


লক্ষী লজ্জায় একেবারে জডসড় | কেট হো! হো করে হেসে উঠে 
বলে,_“তুমি তো বড় বেরসিক দিলীপ! আসবার আর সময় 
পেলে ন1 1” 

দিলীপ সামনে এসে হাসিমুখে বলে,-“বরং যথাসময়েই তে 
এসেছি মনে হচ্ছে। এরকম একটা দৃশ্য দর্শক অভাবে যে নইলে মাঠে 
মারা যেত।”” 


4৮ পা বাড়ালেই রাস্তা 


লক্ষমী নিজেকে খানিকটা সামলে কথাটা ঘোঁরাবার জন্যে বলে,_ 
“ভূমি দাড়াও ঠাকুরপো। আমি তোমার জন্যে চা নিয়ে আসছি।” 

লগ্মমী চলে যাবার পর কে দিলীপের দিকে চেয়ে বলে_-“এত 
সকালে যে হঠাৎ ।” 

হাতের কাগজটা! তুলে ধরে নিয়ে দিলীপ বলে,--“প্রবাহে ভেসে 
এলাম |” 

“প্রবাহ ? তোমার হাতে কি, প্রবাহ না কি!” 

হ্যা প্রবাহ !”--দিলীপ গন্তীরভাবে বলে,-+“তবে নদীর না 
নর্ঘমার সেইটে ঠিক বুঝে উঠতে পারছি না।” 

কাগজট। খুলে ধরে দিলীপ এবাব বলে,_-“কাঁল এ পাড়ায় কি 
কাণ্ড হয়ে গেছে খবর তো রাখো না। শোনে ।” 

দিলীপ প্রবাহেব একটি বড বড শিরোনামা দেওয়! সংবাদ পে 
শোনায়_-ট্যাক্সিচালকেব গুপ্ডামি। মন্্রান্ত ভদ্র নাগরিকের উপর 
জুলুম ! বর্তমান যুগ সাম্যের | উচ্চ নীচ ধনী নির্ধনের ভেদ সত্যই এখন 
বিলুপ্ত হইতে চলিয়|ছে। কিন্তু ই৩রতা! ও যথেচ্ছাচার ত1 বলিষা ক্ষমা 
যোগ্য নয। গতকল্য আমাদের এই পল্লীতেই একজন ইতব ট্যাধি- 
চালক গুণ্ডা, সন্ত্রস্ত একজন সঙ্ভন ব্যক্তিকে যে ভাবে অপমানিত 
লাঞ্ছিত কবিয়াছে তাহাব বিবরণ পাইয়া আমরা! স্ত্তিত হইযাছি-****-* 

“থামো! আর পড়তে হবে না!” কেষ্ট একেবারে আগুন হযে 
উঠে বাধা দেয। “-এ তোমাব সেই নির্ভীক স্পষ্টবাদী সম্পাদক 
তো ?--একাই একশ হযে যিনি ছুনিয়া উদ্ধার করতে নেমেছেন । চল 
যাবার সময় একবার মোলাকাত করে যাব” 

দিলীপ হেসে বলে,_-“তাতে লাভ কি হবে! হয়ত পরের সংখ্যায় 
বেরুবে-_ প্রবাহ কার্যালয়ে গুগাদের হানা । নির্ভীক স্পষ্টবািতার 
পুরস্কীর | 


সাত 

প্রবাহ কার্যালয়ে সেদিন আর যায়] কিন্তু হয় না। 

যাওয়ার পথেই এক কাণ্ড । 

বড় রাস্ত। থেকে একটা গলির ভেতর সবে তখন ট্যাক্সি ঢুকেছে। 
হঠাণড প্রচণ্ড একটা! আর্তনাদ করে গাড়িটা থেমে গেল। কেন্ট প্রাণ- 
পণে ব্রেক কষেছে। দিলীপের মাথ|টা হঠাঙ গাঁডি থামানর ঝাঁকানিতে 
সামনের কীচে $কে ঘায়। 

একটি ছোট্র ছেলে বাচ্ছা একটি কুকুরের গলায় দড়ি বেঁধে রাস্তা 
পার হচ্ছিল। আর একটু ভলে, গিয়েছিল বুঝি চাকার তলায়--কে্ট 
খুব হু শিয়ার হয়ে যথাসময়ে গাড়ি থামিয়েছে । 

না, ছেলেটির কিছু হয় নি। আচড়টি পর্যন্ত লাগে নি গায়ে কিন্তু 
তবু হৈ চৈ বেধে যায় এক মুহর্তে। 

দুর্ঘটনার নাম না হতেই রাস্তার লোকজন ঠিক যেমন জড় হবার 
ইতিমধ্যে হয়ে পড়েছে । তারই ভেতর ছোটু ছেলেটি আকুল হয়ে চেচিয়ে 
ওঠে-“ভিখু! আমার ভিখু কোথায় গেল !” 

তার পরেই কান্না,-“আম।র ভিখু মরে গেছে 1 

ভিখু মানে যে কুকুরছান]টা ত| বুঝতে কাঁরুব দেরি হয় ন!। 

বাচ্চা কুকুরের গলায় বাঁধ! দড়িটা সত্যিই ছ্েঁড়া। গেছে নাকি 
তা হলে চাকার তলায থে' তলে ? 

নাঃ তাও নয়। বাচ্চা হলে কি হয সেয়ানা কুকুরছানা। দাড় 
বাঁধা অবস্থাটা অত্যন্ত অনিচ্চার সঙ্গেই এতক্ষণ সে সা করেছে । দড়িটা 
ভাগাক্রমে ছিড়ে যাওযায় সে এখন ভিড়ের ভেতর দিয়ে নিঃশবে 
পালাবার চেষ্টায় ছিল। 

দিলীপ এদিক ওদিক চেয়ে তার সন্ধান পেয়ে হাতে করে তুলে নিয়ে 
এসে ছেলেটির কাছে হাজির হয় ।__ 

“এই তে। তোমার ভিখু। কিছু হয় নি ওর |” 


৬ পা বাড়ালেই রাস্তা 


কিন্তু ছেলেটি দিলীপের সাস্তৃনায় ভোলে না। কান্নার বদলে এবার 
তার রাগ দেখ! যায,-“ভিখুর নিশ্চয় লেগেছে, তোমর! ভিখুকে চাপা 
দিয়েছে। তোমাদের আমি পুলিসে দেব 1” 

ছোট ছেলেটি চীৎকার করে পুলিস ডাকতে স্থুরু করে, “পুলিস ! 
পুলিস 1” 

লোকজন যারা জড় হয়েছিল তাদের কেউ কেউ ভিখুর জন্যে 
পুলিস ডাকাষ হেসে উঠতেই দিলীপ ইশারা করে তাদের থামিয়ে 
বলে--“তাই তে| এখানে কাউকে তো! দেখছি না। কিন্তু পুলিস 
ন! থাক দারোগা! যখন রয়েছে তখন ভাবন|! কি! কি করতে হবে 
বলো তো %” 

ছেলেটি দিলীপের দিকে চেয়ে একটু সন্দিগ্ধ ভাবে জিজ্ঞাসা করে__ 
“কই, দারোগ। কই এখানে ?” 

“বাঃ, আমিই তো দাবোগ। !”__ দিলীপ হেসে জানায | 

“তুমি দারোগা ? তোমাৰ থানা! কোথায় ?”-_- ছেলেটি এখনও জেরা 
করে । 

“চলো না সেখানেই নিযে যাচ্ছি ।”-_-দিলীপ তার দারোগাগিরির 
প্রমাণ দেবার জন্তে কেষ্টর দিকে ফিরে কড়া গলায় বলে»_-“এই 
টযাক্সি-ড্রাইভার, চল তোমায় থানায় যেতে হবে 1” 

কেষ্ট লম্বা সেলাম ঠকে তঙক্ষণা সম্মতি জানায়-_-“যে আজে 
দারোগা সাহেব ।” 

ট্যার্সির দরজাটা খুলে দিলীপ ছেলেটিকে উঠতে বলে, কিন্তু ছেলেটি 
থানায় যাওয়ার শর্তটা আগে না জানিযে উঠতে রাজি নয়। বলে, 
“আমার ভিখুকেও নিযে যেতে হবে কিন্তু!” 

“নিশ্চয় নিশ্চয় !”--দিলীপ সায় দিয়ে জানায়,"ভিখু না গেলে 
থানায় নালিশ করবে কে %” 

ছেলেটির তবু একটু দ্বিধা দেখ। যায়,_-“কিন্তু ভিখুর যদি কোথাও 
লেগে থাকে !” 
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ভিথুর স্থস্থ অক্ষত দেহে সেরকম কোন লক্ষণ কোথাও দেখা না 
গেলেও দিলীপ যেন অত্যন্ত গম্ভীর হয়ে ভেবে বলে, “সেও একট। 
কথা বটে ।”। 


ভিখুর পাগুলো তার পর একটু নেড়ে-চেড়ে দিলীপ নিজেই সন্দিগ্ধ 
হয়ে ওঠে। 

“হ্যা, একটা পা যেন একটু জখম হয়েছে মনে হচ্ছে। আচ্ছা তা 
হলে তোমাদের বাড়িতেই আগে চল। সেখানে ভিখুর পায়ে ওষুধপত্র 
দিয়ে তার পর থানায় যাওয়া যাবে ।”__দিলীপ ভিখুসমেত ছেলেটিকে 
গাড়ির ভেতর তুলে দিয়ে নিজে তার পাশে উঠে বসে কেন্টরকে ধমক 
লাগায়_-“জলদি চালাও ট্যাক্সি। তোমার আজ কি হয় দেখো না |” 

“জি হুজুব |” বলে কেষ্ট কাদ কাদ মুখে গাড়িতে স্টার্ট দেয়। তার 
পর মুখ ফিরিয়ে ছেলেটিকে ই জিজ্ঞাস! করে,__-“কোন্‌ দিকে যাব হুজুর %” 

ছেলেটির খুশি আর ধবে না। রাস্ত দেখাবাব ভার নিয়ে সে 
ভারিক্ী চালে বলে--চল ডাইখে। 


ছেলেটিকে বাড়িতে নামিয়ে পালাবার ফন্দিটা শেষ পর্যন্ত কিন্তু 
ভেস্তে গেল। 

কাছাকাছি একটি নাঁতিপ্রশন্ত রাস্তার ধারে ছেলেটির বাড়ি। এ 
অঞ্চলের অধিকাংশ বাড়ির মতই চুন-বাঁলি-ওঠা জরাজীর্ণ চেহার] | তবে 
সামনে একটু জমি দেয়াল দিয়ে ঘেরাঁ। রাস্তার ওপরই তার দরজা । 

ছেলেটিকে ভিখুর সঙ্গে বাঁড়ির সামনে নামিয়ে দিলীপ তাকে পরম 
হিতৈষীর মত পরামর্শ দিলে-“যাঁও, তুমি ভিখুর পায়ে একটু ওষুধপত্র 
লাগিয়ে এস দে'খ |” 

«কি ওষুধ লাগাব % 

এ সমস্যাটা! দ্রিলীপের মাথায় আসেনি । একটু ভেবে নিয়ে সে 
কিন্তু ওষুধ বার করে ফেললে চটপট | 
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ৃ “জল । শ্রেফ জলপটি লাগিয়ে দাও দেখি, ব্যস তাতেই সেরে যাবে ।” 

ছেলেটির এ ওষুধ তেমন পছন্দসই মনে হল না। কিন্তু ভিখুর 
পাঁয়ের ওষুধ দেওয়ার চেয়েও জরুরী কাঁজ তখনো! বাকি । তাই রাজি 
হয়ে বাড়ির দিকে যেতে গিয়েও একবার ফঁড়িয়ে পড়ে সে কথাটা স্মরণ 
করিয়ে দিতে ভূলল ন1,_-“এর পর থানায় যেতে হবে কিন্্বু।” 

“নিশ্চয় নিশ্চয় 1” দ্রিলীপ তত্ক্ষণা আশ্বাস দিলে । কেষ্টর দিকে 
ফিরে তাকেও সেই সঙ্গে শাসিয়ে দিতেও ভুূলল না-_“এই ড্রাইভার, 
তুমি যেন আবার পালিয়ে যেও না ।” 

কেষ্ট একেবারে ভয়ে কাটা । “না হুজুর পালাব কোথায় ! আপনি 
নম্বর নিয়ে নিন। আর আপনি তো নিজে খাড়! আছেন ।” 

্ট্যা, নম্বর নিয়ে আমি দাড়িয়ে আছি, আর পালাবে কোথায় !--» 
দিলীপ ছেলেটিকে একেবারে নিশ্চিন্ত করে দিয়ে ভেতরে পাঠিয়ে দিলে । 

কন্তু তাতেও শেষ রশ্সা হল না। কয়েক পা গিয়ে ছেলেটি হঠাৎ, 
ফিরে এসে বললে-_“না তুমিও এস |” 

“আমি যাৰ !”-_দিলীপ বেশ বিপন্ন ।__“কিন্তু হঠাৎ দারোগা ঢুকলে 
তোমাদের বাড়িতে সবাই ভয় পাঁয় যদি? তাঁর চেয়ে তুমিই আগে 
গিয়ে খবর দাও 1” 

“আচ্ছা তা হলে তুমি_-তুমি এই দরজার কাছে এসে দীড়াও 1--” 
ছেলেটি দিলীপকে হাত ধরে টেনে দরজার কাছে গিয়ে দীড় না করিষে 
ছাড়লে নাঁ। 

নিরুপায় হয়ে দিলীপকে সেখানে ীড়াতেই হল। ছেলেটি তখন 
দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকে গেছে । সেখানে তার উত্তেজিত চীতুকারটাও 
শোন! গেল--“মণি মণ্চি শীগগির এসো, কি হয়েছে দেখে যাঁও |” 

দিলীপ আর এক মুক্র্ত সেখানে দাড়ায় না? এক ছুটে এসে কেষ্টর 
পাশে উঠে বসে হেসে বলে,_-“নাও চালাও তাড়াতাড়ি--» 

কেষ্টকে আর ছুবার বলবার দরকার নেই সে কথা। কিন্ত ভাগ্য 
নিতান্তই বিরূপ কিংবা! অভিপ্রায়ই তার অস্ত রকম। 
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গাড়ি স্টার্ট আর কিছুতেই নেয় না। কেষ্টর সমস্ত চেষ্টা ও কৌশল 
অগ্রাহ্ন করে গাড়িটা "শুধু সশব্দে প্রতিবাদ জানিয়ে অচল হয়ে 
থাকে। 

ওদিকে বাড়ির ভেতর ছেলেটির ডাকে যে মেয়েটি বেরিয়ে এসেছে 
তাকে দেখার পর কেষ্টর ট্যাক্সি হঠাৎ অচল করার মধ্যে ভাগ্যের 
শভিস্ধিটা যেন আর অস্পষ্ট থাকে না। 

“কি, হয়েছে কি বেণু ?__-মেয়েটি বেশ একটু অবাক । 

বেণু হীঁপাতে হীপাতে উত্তেজিত ভাবে গুরুতর ব্যাপারটা বোঝবার 
চেষ্টা করে--“এখখনি থানায় যেতে হবে যে। দারোগাবাবু এসেছে। 
ওই দরজার কাছে দীড়িযে আছে 1” 

“থানায় যেতে হবে 1”__রহস্যট! ভেদ করতে ন| পেরে মেয়েটি অবাক 
হয়ে জিজ্ঞাসা করে,-“কি বলছিস কি %% 

হ্যা হ্যা সত্যি বলছি। তুমি দেখবে এসো না। দারোগাবাবু 
দরজায় দীড়িয়ে আছে ।৮__বেণু নিজের কথাট। প্রমাণ করতে ব্যাকুল 
হয়ে ওঠে। 

মেয়েটি এবার রহস্তাভেদের চেষ্টায় হতাশ হয়ে হেসে বলে, 
পড়িয়ে আছে থাকুক । এখানে এসেছে কি করতে ?” 

“ভুমি কিছু বুঝতে পার না।”-__বেণু অত্যন্ত ক্ষু্ স্বরে ব্যাপারটা 
বোঝাবার চেষ্টা করে,_-“ভিখুকে গাড়ি চাপা দিয়েছে যে। তাই তো 
থানায় যাচ্ছি । তুমি এস না” 

নিজের কথাটা প্রমাণ করবার আগ্রহে মেয়েটিকে সে আবার 
বাইরেই টেনে নিয়ে যায়। মেয়েটির তখন সঙ্গে না গিয়ে আর উপায় 
নেই। 

ট্যাক্সিটা এতক্ষণ বাদে তাদের উপহাস করবার জন্যেই যেন সবে 
স্টার্ট নিয়েছে । 

হঠাৎ বাইরে বেরিয়েই বেণুর চীৎকার-_“ওকি, চলে ঘাচ্ছ কেন %” 

চলে ঘাওয়৷ এখন আর 'অসম্ভব। শুধু বেণুর ডাকের দরুনই নয়, 


3) 
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যে মেয়েটি তার সঙ্গে বাইরে এসে দীড়িয়েছে তার প্রতি দৃষ্টি পড়ার 
দ্ররূুনও বটে । 

দিলীপ গাড়ি থেকে নেমে ফঁড়ায়। বেণু ততক্ষণে মেয়েটিকে 
টানতে টানতে সেখানে নিয়ে গেছে । 

প্রথমেই বেণুর অভিযোগ--“চলে যাচ্ছিলে যে বড়।” 

“না,_মানে ভাবলাম»-_দিলীপ বেশ একটু অপরাধীর মত 
কৈফিয়ত দেবার চেষ্টা করে,_“ভাবলাম তুমি হয়ত আর থানায় যেতে 
চাও না । তাই ড্রাইভারকেই ধরে নিয়ে যাচ্ছিলাম 1৮ 

এ কৈফিয়তে বেণু সন্তষ্ট হতে পারে না। 

“বা রে! আমি না গেলে হয় নাঁকি !”-_বলে দিলীপের ত্রটি 
ধরিয়ে দিয়ে সে মেয়েটিকে ব্যাপারট। বোঝাবার জন্যে ব্যস্ত হয়ে ওঠে। 

“দেখেছ মণি, আমি ঠিক বলেছি কিনা । এই তে! দারোগাবাবু। 
ওঁর সঙ্গেই থানায় ষ|চ্ছি। ভিখুকে চাঁপা দেবার মজা বাব করে দেব 
ড্রাইভারেব।” 

দিলীপ ও মেয়েটির পবস্পরকে চিনতে বোধ হয় দেরি হয় নি। 
ব্যাপারটা অনুমান করে ফেললেও কি থেকে সুরু সেইটুকুই শুধু জানবার 
কৌতৃহলে মেয়েটি জিজ্ঞাসা করলে,_-“কি হযেছে বলুন তো %” 

“ওঃ গুরুতর ব্যাপার ।”__বেণুর দিকে একবার চেয়ে নিয়ে দিলীপ 
গন্তীরভাবে ব্যাখ্যা সুরু করে, “রাস্তীয় 5511975 2০০105701. আপনাদের 
ভিখু প্রায় মারা যাবার যোগাড়, সামনের ডান পায়ের একটা নখ 
বোধ হয় খসেই গেছে ।” 

“ঈীস্‌, এত বড় সাংঘাতিক কা 1” মেয়েটি কোন রকমে হাসি 
চেপে যেন শিউরে ওঠে,_“তাই ভাবছি থানা পুলিস দরকার হল 
কেন। তা আপনি--এখান থেকেই তো৷ আমাদের নালিশটা টুকে নিয়ে 
যেতে পারেন। থানায় যাবার আর দরকার কি % 

দিলীপ তৎক্ষণাঁশ সায় দিয়ে বলে, হ্যা থানায় আর কেন 
যাবেন ?” 


পা বাড়ালেই রাস্ত। ৬৫ 


কিন্তু বেণুর তাতে ঘোর আপত্তি দেখা! যায়,_“না সে হবে না। 
ভিখুকে নিয়ে থানায় আমি যাবই।” 

“দুর বোক11৮-_মেয়েটি এবার বেণুকে ভোলাবার ব্রঙ্গা্্ প্রয়োগ 
করে,_- আমাদের মত বড় লোকেরা কি থানায় যায়? দারোগাবাবু 
নিজেই তো! এসেছেন আমাদের নালিশ শুনতে । আমাদের থানায় যেতে 
বয়ে গেছে ।” 

বেণুকে আর প্রতিবাদ জানাবার অবসর না দিয়েই মেয়েটি দিলীপকে 
তাড়াতাড়ি অনুরোধ জানায়__“নিন দারোগাবাবু, আপনার যা টুকে 
নেবার নিন 1৮ 

“হ্যা, তাই নিচ্ছি।৮__বলে দিলীপ পকেট হাতড়াতে লাগল। একটা 
নোটবই পেন্সিল না পেলে আর মান থাকে না । 

কে্টকেই স্ৃতরাং তাঁর গাড়ির ভেতর থেকে একটা পেন্সিল আর 
পেট্রোলের হিসাব লেখার খাতাটা এগিয়ে দিতে হল-_“এই যে 
নিন স্যার ৮ 

“হয দাও, ৮ বলে খাতা পেন্সিল নিয়ে দিলীপ গম্তীরভাবে তার 
বিবরণ লেখা স্থরু করলে--হাঁ, প্রথমে হচ্ছে, দুর্ঘটনার জায়গা আর 
সময়। নফর ঘোষ লেন, সকাল সাতটা পঞ্চানন মিনিট । তার পর যে 
জখম হয়েছে তার নাম। হ্যা,কি নাম ওর %” 

“ভিখু ।৮--থাঁনায় না যেতে পাওয়ার ছুঃখটা বেণ এখনো সম্পূর্ণ 
ভোলে নি মনে হল। 

“শুধু ভিখু আর কিছু পদবী নেই ?”-_দিলীপ বিবরণ একেবারে 
নিভূলি করতে চায়। 

“পদবী আবার কি ?-_-বেণু অবাক 

«এই যেমন আমার নাঁম দিলীপ সামন্ত ।৮ ওই সামন্তটা হল পদবী । 

দিলীপের এত বিশদভাবে ব্যাখ্যা ন। করলেও হয়ত চলত । অন্ততঃ 
ব্যাখ্যা করবার সময় বেণুর বদলে মেয়েটির দিকেই তাকিয়ে থাকবার 
কোন প্রয়োজন নিশ্চয় ছিল না। 


৬৬ প] বাড়ালেই স্বাস্তা 


মেয়েটির ওপর পদবী সমেত নামটা অমন ফলাও করে জানাবার যে 
প্রতিক্রিয়াই হোক, বেণু পদবীর ব্যাপারে মোটেই উশুসাহী নয় দেখা 
যায় । 

সে তাড়াতাড়ি আসল প্রসঙ্গেই ফিরে আসে, বলে-_“না১,না) ওসব 
কিছু ওর নেই। ও শুধু ভিখু।” 

“ও শুধু ভিখু ! আচ্ছা তাই লিখলাম ।”-_-ভিখুর নামটাই বোধ হয় 
লিখে দিলীপ আবার প্রন্ন করে--“এখন তোমার নাম ?” 

“বেণু হালদার 1৮ 

“ঁ,৮-_-দিলীপের প্রশ্ন দেখা যাঁয় অনেক--“বাড়িতে কে আছে ?” 

মেয়েটির জ কুঞ্চিত হয় বুঝি একটু, কিন্তু বেণু সরল ভাবেই উত্তর 
দেয়-_-"বাবা আছে, এই মণি আছে ** 1৮ 

দিলীপ বাধা দিয়ে জিজ্ঞাস! করে,_-“মণি! মণি কি %” 

দারোগার কর্তব্যবোধের সঙ্গে এতটা কৌতুহল খাপ খায় কি না মণির 
সন্দেহ হয়। সে একটু ঠোট বাঁকিয়ে জিজ্ঞাসা করে--“এসবও আপনার 
দরকার ন! কি, দারোগাবাবু ?” 

“বাঃ দরকার বই কি !”_-দারোগ! হিসেবে দিলীপ জোর গলায় 
কথাটা জানায় ৮ 

“হু'৮__-মণি এবার গম্ভীর হয়েই ব্যাখ্যা করে বোঝায়-_“বেণু আমার 
ভাইপো, ছোটবেল! পিসিমণি বলতে পারত না বলে মণি বলেই ডাকত। 
এখনও তাই বলে ।” 

“ও2 [”--বলে দিলীপ যেন কি কারণে একটু খুশি হয়ে উঠে আসল 
কাজটাই ভুলে যাঁয়। 

বেণুই সেটা তাকে স্মরণ করিয়ে দিয়ে বলে--“কই লিখছেন না তো।” 

“এই যে লিখছি।” 

তাড়াতাড়ি খ[তায় পেন্দিল চালিয়ে দিলীপ মণিকে আবার জিজ্ঞাসা 
করে,--“আপনার নামটা %” 

মণি জবাবটা তত্ক্*ণাগড দেয় না) সোজা জ্রকুঞ্চিত করে দিলীপের 


পা বাড়ালেই রান্তা 1... ৭ 


দিকে তাকিয়ে একটু রুক্ষ স্বরেই জিভভ্বাসা করে--“নামটার'কি দরকার ? 
ৰেগুর পিসি লিখলেই তে। পারেন ।” 

“না, না তা কখনো হয়। আসল নামট1 নইলে রেকর্ড যে ভুল হয়ে 
যাবে 1৮--সে যে কর্তব্যের প্রতিমুতি দিলীপের গলার স্বরে ভার আর 
সন্দেহের অবকাশ থাকে না। 

“ও, রেকর্ড ভুল হয়ে যাবে! বেশ লিখুন,_মায়! হালদার 1৮ 

গলার স্বরট! রুক্ষ হলেও মায়ার চোখের দৃষ্টিতে কৌতুকের আভাসটা 
এবার প্রচ্ছন্ন থাকে না। 

দিলীপ সেটুকু লক্ষ্য করেই বোধ হয় প্রসন্ন মনে খাতা বন্ধ করে 
বলে,“ সবই তো! ছিল। এখন দরকার শুধু একজন সাক্ষীর |” 

“সাক্ষী আবার কি ?”__বেণুর বিস্মিত প্রশ্ন । 

“সাক্ষী মানে যে ভিখুকে চাপা দেওয়াটা দেখে থানায় গিয়ে সব 
বলবে। তা আমি তো দারোগা, আমার তো সাক্ষী দেওয়া আর চলবে 
না। তুমিও ভিথুর মালিক, তোমারও না, তা হলে__?” 

সমস্তাটা তুলে দিলীপ নিজেই তঙুক্ষণা্ সমাধান করে ফেলে, 
“দাড়াও ঠিক হয়েছে, এই ড্রাইভার !” 

কেষ্ট ততক্ষণাঁশু তটস্থ হয়ে সাড়া দেয়,--“জি হুজুর 1” 

“তোমাকেই সাক্ষা দিতে হবে, বুঝেছে। কি রাজী ?”-_দিলীপ 
ধমকের স্থুরেই জিজ্ঞাসা করে | 

“থুব রাজী হুজুর !” কেষ্ট যেন কৃতার্থ।--“আমিই যখন আসামী 
হুজুর, তখন আমার চেয়ে ভাল সাক্ষী আর কোথায় পাবেন %” 

দিলীপ এ জবাবে সন্তুষ্ট হয়ে খাতা পেন্সিল কেষ্টকে ফেরত দিয়ে 
বেণুকে আশ্বাস দিয়ে বলে”_“তোমার কোন ভাবনা! নেই। ভিখুকে 
চাঁপ! দেওয়ার মজা! আমি ড্রাইভারকে দেখিয়ে দেব। জেল যদি নাও 
হয় ফাঁসি কি দ্বীপান্তর নির্ঘাত হবে জানবে |” 

আশ্বাসের ফলট। যেন একটু উল্টো হয়। বেণু মায়াকেই জিজ্ঞাসা 
করে,--“দ্বীপান্তর কি মণি ?” 


৬৮ প1 বাড়ালেই রাস্তা 


ব্যাপারটা মণি বুঝিয়ে দেয়,__“দ্বীপাস্তর মানে এক্কেবারে অনেক দূরে 
সমুদ্রের মাঝখানে এক দ্বীপে গিয়ে থাকা |» 

বেণুর চোখ ঢটো এবার বিস্ময়ে আনন্দে বিস্ফারিত হয়ে ওঠে। 
হাততালি দিয়ে উঠে সে বলে,--“বাঃ ড্রাইভারের কি মজা !» 

দিলীপ ও মায়! হাসি চেপে পরস্পরের দিকে বুঝি একবার ন 
তাকিয়ে পারে না! । দিলীপকে বেশ কষ্ট করেই এবার গম্ভীর হয়ে বলতে 
হয় ।--“তাই তে! ভাবছি, সাজাটা! শেষ পর্যন্ত ওর মজাই না হয়ে যায়” 

বেণুর তাতে কিন্তু এখন খুব আপত্তি আছে মনে হয় না। খুশি মনে 
জিজ্ঞাসা করে,_-“কিন্তু দবীপান্তরে ঠিক পাঠাবে তো ৮ 

“নিশ্চয় ! আচ্ছা! আসি তাহলে, নমস্কার !”--বলে দিলীপ মায়াকে 
যে ভাবে নমস্কীর জানায় তাতে যেন সন্দেহ হয় এই বিদায় নেওয়াটা 
এই আলাপের দাড়ি টানা ঠিক নয়। 


আট 


ফ্েগুস গ্যারেজ কারখানাটার অস্তিত্ব আসল ঠিকানার বেশ একটু দূর 
থেকেই পাওয়া ষায়। শুধু কারখানার আওয়াজে নয়, লজগ্ুষের মত 
মিষ্টি একটা গন্ধে। সেটা যে কারখানার কাজে দরকারী একটি রাসায়নিক 
আ্যাসিডের গন্ধ, পাঁড়ার অনেক ছোট ছেলে মেয়েকে তা বোধ হয় অনেক 
দুঃখে বুঝতে হয়েছে । 

প্রকাণ্ড একট! করোগেটেড টিনের ছাউিনির নিচে কারখানা । এ 
মঞ্চ-ল ভাল কাজের জন্যে কারখানার নামডাক আছে। আছে অন্য 
একটি কারণেও । কারখানার সঙ্গে লাগাও একটি ছোট প্রেস। 
(প্রসের যিনি মালিক এককালে বিদেশী শাসনের বিরুদ্ধে যুঝতে গিয়ে 
অনেক নিপীড়ন তাঁকে সহ্া করতে হয়েছে । দেশ স্বাধীন হবার পর সে 
সব ছুঃখের দিনের দাম তিনি সরকারী সম্মানে কি অনুগ্রহে উন্থল 
করবার চেষ্টা করেন নি। নিজের যতসামান্য পুঁজি দিয়ে এই ছোট 
'জব' প্রেসটি বসিয়ে তাই দিয়েই জীবিকা নির্বাহ করেন। কিন্তু বয়স 
হলেও ভেতরের সে আগুন তাঁর নেভে নি। এককালে ব্যায়ামবীর 
হিসাবে তাঁর যথেষ্ট খ্যাতি ছিল। প্রোট বয়সেও তীর শরীরের বাঁধুনিতে 
তার সাক্ষ্য আছে। প্রেসের সঙ্গে কারখানার পেছনের খানিকটা খালি 
জমিতে তিনি একটি জিমন্যাসিয়মও করেছেন । এ অঞ্চলের বু ছেলে- 
ছোকরা সেখানে এসে ব্যায়ামচা করে। শুধু শরীর গড়বার জন্তোই 
নয়, পাঁচুদার সদা-হাস্যময় মুখের দু-চারটে মজার কথা শোনবার জন্যেও 
তারা নিয়মিত সেখানে জড় হয়। পাঁচুদ। বন্তৃতা-দেওয়া নেতাগিরিতে 
বিশ্বাস করেন'না। তিনি সকলের রসিক বন্ধু। কথ! বেশী বলেন না, 
কিন্তু ছেলেরা তার সান্নিধ্যে নিশ্চয় এমন কিছু পায় যার আকর্ষণ 
উপদেশ-উদ্দীপনার চেয়ে অনেক বেশী | 

কের ট্যাক্সি এই কারখানার কাছে এসেই থামল। 
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গ্যারেজের একজন মিদ্্রীকে ডেকে কেষ্ট হুকুম করলে--“এই, 
ব্রেকটা একবার দেখে দে শীগ গির !” 

কেষ্টর হুকুমের ধরনেই বোঝা! গেল, এ কারখানায় তার আধিপত্য 
বড় কম নয়। সম্পর্কটাও সকলের সঙ্গে মধুর । 

মিস্ত্রী ছেলেটি অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলে--“এই সকালে বেরিয়েই 
আবার কি হল? সব তো ঠিক ছিল।” 

“ঠিক ছিল বলেই এখানে দেখতে পাচ্ছ”--কেষ্ট খি'চিয়ে ওঠার ভান 
করলে, _-“নইলে এতক্ষণে হাজতে খুঁজতে যেতে হত 1» 

“হাজতে ?”- মিস্ত্রী অবাক । 

এবার হেসে ফেলে মিন্ত্রী ছেলেটির পিঠ চাপড়ে কেষ্ট বললে-_“হ্যারে, 
--আযাকসিডেন্ট হয়ে প্রায় লাইসেন্সটি গেছেল। নে শোন, ব্রেকটা যেন 
একটু বেশী কষে গেছে । ঠিক করে দে তাড়াতাড়ি। আমরা ততক্ষণ 
একবার হাজির দিয়ে আসি ।” 

হাজিরাটা অবশ্য পাঁচুদার প্রেসে। কারখানার পেছন দিকের 
দেওয়ালেই একটা ছোট টিনের দরজা । 

দিলীপ আর কেষ্ট সেই দরজা দিয়ে সেখানে গিয়ে ঢুকতেই পাঁচুদা 
নাকের ওপর ঝোলানে। কানে স্থতো বাধা চশমার ওপর দিয়ে চোখ 
তুলে তাকিয়ে হাতে যেন স্বর্গ পাওয়ার মত বলে উঠলেন--এই যে 
দিলীপ ভায়া । মনে মনে তোমাকেই স্মরণ করছিলাম । একটু উদ্ধার 
করে দাও তো ভাই ।» 

পাঁচুদার সার! মাথায় টাক, মুখেও প্রৌটত্বের রেখা পড়েছে । কিন্তু 
শরীর যেন এখনে! জোয়ান ছেলের মত মজবুত। গায়ে শুধু একটি 
আধময়লা ফতুয়া। কোমর-বেঁধে পরা কাপড়টাও ধোপার বাড়ি বুঝি 
আর না দিলে নয়। 

ছেলে ছোকরারা এখনও অনেকে সেখানে আড্ডা ছাড়ে নি। 
পাড়ার্গায়ে চেহারার ছুজন ভদ্রলোক প্রেসে কিছু ছাপাবার উদ্দেশ্টেই 
পীঁচুদার পাশে দ্রাড়িয়ে আছেন। পাঁচুদা এতক্ষণ তাদেরই হাতের 
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লেখা কাগজটি দেখছিলেন। ওই ছাপাবার বিষয়টি নিয়মেই দিলীপের 
সাহায্য তার দরকার বোঝ! গেল। 

“াড়াও দাদা”--সরাসরি সে সাহায্যে না এগিয়ে দিলীপ বললে,--- 
“আগে খাঁজনাটা দিয়ে ফেলি 1” 

ঘরের এক পাশে দেয়ালের গায়ের একটি শেল্ফে একটি বড় গোছের 
টিনের কৌটো|। তার গায়ে আটা কাগজে কালি দিয়ে লেখা 'খুশির 
খাজনা” । কৌটোর ঢাকনির ছিদ্র দিয়ে দিলীপ একটি সিকি ফেলে 
“তেই ছেলের দল সবাই হৈ হৈ করে উঠল। 

“বল কি দিলীপদা! একেবারে নগদ একট! সিকি ?” 

“কেষদার তো রোজ এক সিকি বীধা, কিন্ত তুমি হঠা এমন 
রোজগেরে হয়ে উঠলে কি করে। টাঁকায় ছু পয়সা! হলে তার মানে হল 
আট টাকা তোমার রোঁজগার 1 খুব মোটা দাও কোথাও মেরেছ বলতে 
হবে ।” 

ছাপার কাঁজ যার! দিতে এসেছেন তাদের এসব দেখে শুনে একটু 
যেন হতভম্বই মনে হল। তা নতুন লোকের পক্ষে একটু ফাপরে পড়া 
আশ্চর্য নয়। পীঁচুদার (প্রস আর ব্যায়ামের আখড়ার এ একটি মজার 
বাবস্থা । 

পাঁচুদার প্রেসে ও আখড়ায় যারা হাজির! দেয় তারা বেশির ভাগই 
সাধারণ ঘরের ছেলে। কাজকর্মের স্থুবিধে যে বেশির ভাগেরই নেই 
তা বলাই বাহুল্য । কিন্তু পাচুদার আখড়ার একটি নিয়ম সবাই মেনে 
চলে সানন্দে। রো'জগার যখন যার যা কিছু হয় তা থেকে টাকায় 
ছু পয়সা খুশির খাজন1” তহবিলে সবাইকে দিতে হবে এই এখানকার 
নিয়ম। এই তহবিল অবশ্য তাঁদের নিজেদের কাজেই লাগে । মাঝে 
মাঝে খাওয়া-দাওয়া স্ফুতি এই পয়সা থেকে হয় বটে কিন্তু আসলে যা 
হয় তা নিজেদের মধ্যে যে যখন বিপদে পড়ে তার কিঞ্চিত সাহাষ্যের 
চেস্টা । সাহায্যটা নিজেদের জমানো পুঁজি থেকে নেওয়। বলে তাতে 
গ্লানি থাকে না। 


৭২ পা বাড়ালেই রাস্তা 


দিলীপ এ তহবিলে নিয়মিত খাজন! দেওয়ার স্থযোগ খুব কমই পায় 
বলে সকলের আজ এত বিস্ময় কোলাহল । 

দিলীপকে নিয়ে হাসি-তামাঁসা আরও হয়ত চলত, কিন্তু পাঁচুদাই 
সকলকে ধমক দিয়ে থামিয়ে বললেন--“আচ্ছা এখন একটু থামবি 
তোরা । তোদের জ্বালায় কি প্রেসের কাজ-টাজ সব বন্ধ করে দেব।” 

“আরে না, না, কি বল পাঁচুদ1 !”-_ছেলের! ধমক খেয়ে হেসে উঠল, 
--প্রেস বন্ধ হলে আমরা যাব কোথায়! আমরা হলাম তোমার ছাপা- 
খানার ভূত !” 

“আচ্ছা ভূতেরা এখন চুপ !৮বলে পাঁটুদা দিলীপকে কাছে 
ডাকলেন । বললেন,_-“এই ঠেল| একটু সামলে দাও 'তে। দিলীপ । শোন, 
এঁরা এই হ্যাণ্ডবিল ছাঁপাতে এসেছেন******৮ 

পাঁচুদা হাগুবিলট| পড়তে স্রু করলেন--“আর ভাবনা নাই 
অনায়াসে বিনা মূলধনে বাবসা করিয়া পয়সা রোজগার করুন_-” 

এই পর্যন্ত পড়া হতেই ছেলেরা হৈ হৈ করে উঠল। 

_-আহা কি শোনালে পাচুদা। এই হ্া|গুবিলের জন্যেই তে। 
এতদিন বসে আছি কাল গুণে। বিন! মুূলধনে রোজগার ! আহা!” 

পঁচুদাকে আবার ধমক দিতে হল--“আহা শোনোই না সবটা11” 
পাঁচুদা আবার বিজ্ঞ।পন পড়তে স্থরু করলেন,__“আমাদের পেটেন্ট করা 
গভর্নমেন্ট রেজিস্ট।্, দাতের মাজন, হজমীগুলি, স্নো, পাউডার, টাকের 
মহৌষধ এক ডজন করিয়। বিক্রয় করিলেই টাক] পিছু তিন আন! 
করিয়া কমিশন। নিজের পরিশ্রীমে বিন। মূলধনে প্রভৃত আয়ের এ 
স্থযোগ হেলায় হারাইবেন না। রোজগারের এই নতুন পথ আপনাদের 
ক্তহ্য অবারিত। আসন, দলে দলে আস্থন |” 

ছেলের! সমস্বরে সোল্লাসে এবার চীশুকার করে উঠল--“হুররে ! 
আমাদের সব মুশকিল এইবার তা হলে আসান !” 

পাঁচুদার পক্ষেও তাদের থামানো এখন কঠিন। দিলীপই হাত 
তুলে সকলকে চুপ করিয়ে বললে--“তা আমার কোন ঠেলাটা সামলাতে 
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হবে বুঝতে পারছি না তো পাঁচুদা ! ধীতের মাঁজন ব! টাকের তেল যদি 
বিক্রি করতে বল তো রাজী আঁছি।” 

“শা, না, তা নয় !”-পাঁচুদা ব্যাখ্যা করে বোঝালেন,_“এরা এ 
বিজ্ঞাপনের একটা ভালে! শিরোনাম] চাইছেন । সেইটে তোমায় বলতে 
হবে। শিরোনামা না হলে বিজ্ঞাপন ছাপা যাবে না1” 

ছেলেদের মধ্যে একজন বলে উঠল,--“তা মুশকিল আসান দাও 
না” 

বিজ্ঞাপন ধারা ছাপাতে এসেছেন তীর! এখানকার কাঁগুকারথানায় 
এতক্ষণ একটু থ হয়েই গেছলেন বোধ হয়। এবার তীদের 
একজন সাহস করে মুখ খুললেন,_-“আজ্ঞে ওটা বড় সেকেলে খেলো 
শোনায় ।৮ 

“তা হলে “বেকার সমস্যার সমাধান' দিন”--পরামর্শ দিলে আর 
একটি ছেলে । 

পাঁডিদাই এবার আপত্তি জানিয়ে বললেন,__“না না, চলনসই একটা 
কথা চাই। ওই দ্রিলীপই পারবে । বল ন| দিলীপ !” 

“বলব ?”-_দিলীপ একটু হেসে পরোপকারী ব্যবসাদারদের দিকে 
তাকাল, “কিন্তু পছন্দ হবে না যে আপনাদের !” 

“আচ্ছা আগে বলুনই ন11৮-দীতের মাঁজন ইত্যাদির মহাজনদের 
একজন অনুরোধ জানালেন । 

দিলীপ সকলের মুখের দিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে গন্তীরভাবে 
নললে-_“পা বাড়ালেই রাস্ত। 1” 

শুনে মহাজন ব্যবসায়ীর৷ শুধু নয়, সবাই একটু তাজ্ভব | 

“ওটা আবার কি হল?- জিজ্ঞাসা করলে একজন মহাজন ৷ 

একজন বললেন, -_-না মশাই ও নাম চলবে না ।” 

“চলবে না কি রকম ?%__দিলীপই যেন অবাক--ও তো! চলবারই 
নাম ! পা! বাড়ালেই রাস্ত|! অর্থাৎ প1 বাড়াও, রাস্তা আপনি মিলে 


যাবে-ই।” 
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ব্যাপারী মহাজনের! তবু নারাজ ।--“না মশাই, নাঁম নিয়ে ও সব 
ইয়াকি ফাজলামি ঠিক নয় |» 

“ইয়াফি ফাজলামি !*--দিলীপ এবার গরম,_-“পা বাড়ালেই রাস্তা 
আপনাদের কাছে ইয়াকি ! তা হলে বলুন গ্র্যাণড ট্রাঙ্ক রোড আপনাদের 
কাছে একট! ঠাট্টা, হাওড়া ব্রীজ একটা মুখ-ভেংচি।% 

কারখানা! থেকে একজন মিষ্ত্রী ছেলে এসে এই সময় কেষ্টকে না 
ডাকলে দিলীপের বক্তৃতা বোধ হয় আরো চলত। 

কেষ্টকে ডেকে পাঠিয়েছে তার ট্যাক্সির মালিক গোষ্ঠ সরকার-_ 
কেষ্ট তে শুনেই প্রায় খাপ্সা। 

_-প্ডেকে পাঠাবার কি হয়েছে। এখানে আসতে পারে না। 
মালিক এসেছে বলে কি আমায় সেলাম দিতে যেতে হবে নাকি ! 

যে ছেলেটি খবর এনেছিল সে কেষ্টর মেজাজ জানে । একটু ভয়ে 
ভয়েই বললে,_-“না ওখানে কি যেন দরকার। তাই গ্যারেজেই 
ডাকছে ।” 

“দরকার যে কি তা জানি,--বলে কেষ্ট এবার হাসি মুখে উঠে 
দাড়াল, “সেই পুরনে! ঝগড়াই আবার করতে হবে । সব ট্যাব্সি-ড্রাইভার 
এত কামায় আর আমি কেন কুড়ি টাকার বেশী রোজগার করতে রাজী 
নই |” 

কেষ্ট যে রকম মুখ করে বেরিয়ে গেল তাতে মালিকের সঙ্গে এ 
ঝগড়াকে সে বিশেষ গ্রাহা করে বলে মনে হল না। 

গ্যারেজে গিয়ে গোড়ায় সেতো৷ গোষ্ঠ সরকারের দিকে দৃক্পাত 
পর্যন্ত করলে ন।। বড় মিস্ত্রীর কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা করলে,_-“কি % 

ব্রেক ঠিক হয়ে গেছে % 

“হ্যা হয়েছে । তবে লাইনিংগুলো--” বড় মিস্ত্রী আরে! কি বলতে 
যাচ্ছিল। কিন্তু গোষ্ঠ হালদার বাধা দিলে । 

“ও সব এখন থাক হে !» কেষ্টর দিকে ফিরে সে আবার বললে-_ 
“কই গাড়ির চাবিট! দেখি ? 
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গোষ্ঠ সরকারের ধরন-ধারন আজ একটু যেন আলাদা । রোগা শুকনো 
মানুষটা । গলার আওয়াজ সরু কর্কশ । সাধারণতঃ সব কথাই নালিশের' 
স্থুরে বলাই স্বভাব । দুনিয়া যেন চারদিকে তাকে ঠকাবার ষড়যন্ত্র 
সাজিয়ে রেখেছে । সে শুধু কীছুনে গলার করাতে সে সব জাল কেটে 
বেকচ্ছে। নিজেই মালিক হলেও কেষ্টকে সে অন্য সময় বেশ একটু 
সমীহ করেই চলে ! আজ কিন্তু গলার স্বরটা তার একটু বেশী তীব্র নয 
স্থরও যেন অন্য রকম। 

চাবি চাওয়ার ধরনটাই কেষ্টর ভাল লাগেনি। বিরক্তের বদলে 
সে একটু অবাক হয়েই জিজ্ঞাসা করলে,__“চাবি, চাঁবি নিয়ে আপনি কি 
করবেন %? 

“তুমি দাও না আগে ।”-_গোষ্ঠ সরকার তার কীছুনে গলায় ঘথা- 
সম্ভব ভারিক্ী ভাব আনবার চেষ্টা করলে । কেষ্ট ব্যাপারটা বুঝতে ন। 
পেরে চাবিটা তার হাতে দিতেই গোষ্ঠর আসল মতলব বোঝ! গেল। 

চাঁবিট! হাতে পেয়েই কযেক পা এগিয়ে বেশ খানিকটা ব্যবধান 
রেখে গোষ্ঠ সাহস করে জানিয়ে দিলে--“গান্ড তোমাকে আর চালাতে 
হবে না তাই চাবি নিলাম |” 

গ্যারেজের সবাই কেষ্টর মতই অবাক। গোষ্ঠ হালদার ট্যাক্সির 
রোজগার নিয়ে কেষ্টর সঙ্গে যতই ঝগড়া ককক কে্টুকে ছাড়িষে আর 
কাউকে বহাঁল করবার মত বোকা সে নয বলেই সবাই জানে । কেষ্ট 
রোজগার বেশী করে না যেমন তেমন তার হাতে গাড়ি দিয়ে চুরি 
বদমায়েশি অযতু অবহেলায় লোকসানেরও ভয় নেই। গাঁড়ি একেবারে 
তার বুকের হাড। মেরামতী খরচ পর্যন্ত নেই বললেই হয়। সেই 
কেষ্টকে হঠাশু গোষ্ঠ সরকার এক কথায বিনা কারণেই বরখাস্ত করছে ! 

কেষ্টর নিজের কাছেও ব্যাপারটা অবিশ্বাস্য । সে তার স্বভাবমাফিক 
ধমক দিয়ে ওঠে_-“গাডি চালাতে হবে না মানে ? শুনলেন তো, ব্রেক 
ঠিক হয়ে গেছে।” 

গোষ্ঠ তখন আরো খানিকট। দূরে সরে গেছে। তীক্ষু স্বরে বললে, 


৬ পা বাড়ালেই রাস্তা 


-_-ব্রেক ঠিক হয়ে গেছে তো হয়েছে কি। তোমাকে দিয়ে আর গাড়ি 
চালাব না ।”? 

কথাটা একেবারে স্পষ্ট হলেও কেষ্টর ঠিক মত সমঝে নিতে একটু 
সময় লাগে। দিলীপ ও প্রেসের আর কয়েকজন তখন সেখানে এসে 
দাঁড়িয়েছে। 

দিলীপই কেষ্টর হয়ে বললে,_-“গাঁড়ি যখন আপনার তখন আপনি 
যাকে খুশি দিয়ে চালাতে পারেন। কেস্টরও গাড়ির অভাব হবে না, 
আপনারও ড্রাইভ[রের | কিন্তু হঠাত বলা নেই কওয়া নেই কেষ্টর 
হাত থেকে গাড়ি কেড়ে নেওয়ার কারণটা তে। জান1 দরকার ।” 

“কারণ জানতে চান ?”--এবার উত্তেজনায় গোষ্ঠর গল| ঘেন স্টীম 
রোলারের ভুইস্ল্‌। “জানেন, কেষ্টর জন্যে আমার গাঁড়ির লাইসেন্স 
পর্মন্ত যেতে বসেছে । নেংটি ইদুর হয়ে উনি গেছেন নেকড়ের পেছনে 
খোচা দিতে । ত। ওর সাহস থাকে উনি যাঁন। আমি ছাপোষা সামান্য 
মানুষ । আমি ওর জন্যে পথে বসতে পারব ন1। 

“ওঃ, চৌধুরী সাহেব কল টিপেছেন বুঝি ?-_কেন্টুই এবার মন্তব্য 
করলে । তর স্বর ধারালো বিদ্রুপ থেকে ক্রমশঃ ঝাঝাল হয়ে উঠল 
রাগে-_-“এট। মগের মুল্লুক বোধ হয় নয়। আইন ভাঙউবেন তিনি আর 
সাজা পাবে অন্যে !» 

“ওসব বড় বড় কথ! পার্কে দাড়িয়ে বক্তৃতায় বলে! গে যাও ।” গোষ্ঠ 
সরকার খেঁকিয়ে উঠল,__“আমায় শুনিয়ে লাভ কি !” 

“আচ্ছা, যেখানে শোনাবার সেখানে শুনিয়ে আসব ।” কেষ্টর গল।৷ 
এখন ঠাণ্ডা কিন্তু কঠিন।__-“তবে আপনার কাছেও একটা ভূল স্বীকার 
করছি ।” 

“নিজের ভুল তাহলে বুঝেছ 1”-_গোষ্ঠ সরকার বিক্রপ করবার 
চেষ্টা করলে । 

“হ্যা বুঝেছি । তবে ভূলট! এই যে, গলাটা"মেয়েলি হলেও আপনাকে 
সত্যি বেটাছেলে ভেবেছিলাম ।” 
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গোষ্ঠ সরকার একেবারে চিড়বিড়িয়ে উঠল এ-কথায়।-_“কি ! মুখ 
সামলে কথ! বলবে কেষ্ট !” 

কেষ্ট হাঁল। “সামলে আছি বলেই তো৷ শুধু ওইটুকু বললাম। 
নইলে--” 

নইলে সে কি বলত কে জানে । কিন্তু দিলীপ এগিয়ে এসে কেস্টকে 
এবার থামিয়ে দিলে । বললে, “কাকে মিছি মিছি কথা শোনাচ্ছ কেষ্ট। 
কেঁচে। হঠাণড মাথা ভুলে দাঁড়াবে তুমি আশা! কর | ছুনিয়ায় এত কেঁচো না 
থাকলে দুশমনের জুতে| তাদের মাড়িয়ে যেতে সাহস পায় !” 

“ও, কেঁচো! আমি কেঁচো | আচ্ছা কেঁচোর কামড়ই আমি বুঝিয়ে 
দেব!” মুখে আস্ফালন করলেও গোষ্ঠ সরকার ট্যাক্সিতে উঠে সরে 
পড়তে দেরি করল না । 

কেষ্টকে তার পরই বেরিয়ে যেতে দেখে দিলীপ জিজ্ঞাসা করলে, 
“তুমি আবার কোথায় যাচ্ছ ?? 

তিন্তভাবে হেসে কেট বললে,_-“না, ও কেঁচোর পেছনে নয়, যাচ্ছি 
একেবারে খোদ দুশমনের ডেরায় 1” 


নয় 

কেন্টকে তার গন্তব্য স্থানে রওনা করে মায়াদের বাড়ির সামনে এখন 
একটু যাওয়া যায়। 

সেখানেও একটি ট্যাক্সি এসে সবে থেমেছে। ট্যাক্সি থেকে যিনি 
নামলেন তাকে বেশ স্বেশ সুপুরুষ ভদ্রলোক বলা চলত কিন্তু পোশাকের 
মত তাঁর চেহারাতেও কোথায় এমন একটা খেলো জীর্ণতার ছাপ আছে 
যে একটু ভাল করে লক্ষ্য করলেই বাইরের চাকচিক্যের ফাঁকিট| ধরা 
পড়ে যায়। ভদ্রলোকের পরনে হাঁওয়াই শার্ট আর প্যান্ট, পায়ে একটা 
বাহারী চপ্লল। কিন্তু পোশাকের কাপড় থেকে জুতোর বাহারে পর্যন্ত 
সস্ত। চটকটাই সুস্পষ্ট । 

ভদ্রলোক ট্যাক্সি থেকে নেমে মিটারট। একব|র দেখে নিয়ে বাঁড়ির 
ভেতর গিয়ে ঢোঁকেন। 

“মায়া! মায়! কোথায় গেলি !” 

তার ডাকে মায়ার আগে বেণুই প্রথম ছুটে এসে তাকে জড়িয়ে ধরে 
বলে-“বাবা ! বাবা! আজ কি হয়েছে জানে ?” 

ভদ্রলোকের পরিচয় আর বেশী কিছু দেবার নেই। বোঝাই যাচ্ছে 
তিনি মায়ার দাদা ও বেণুর বাবা! নাম নির্মল হালদার । 

ছেলের উচ্ছ্বাসের প্রতি বিশেষ মনোযোগ না দিয়ে নির্মল হালদার 
মায়াকে হুকুম করেন--“ছুটো! টাকা! দে তো শীগগির |” 

ব্যাপারটা যেন কিছু নয়--হুকুমের স্থুরটা সেই রকম হলেও মায়ার 
তাতে ভ্রকুঞ্চিত হয়ে উঠেছে দেখা যায়। 

“কেন ? এখুনি ছু টাকার আবার কি দরকার হল ?”--বলে মায়া 
দাদার দিকে সপ্রশন দৃষ্টিতে তাকায়। 

“আঃ বড় বাজে বকিস্‌ তুই! এদিকে আমার ট্যাক্সির মিটার 
চড়ছে ।»--নেহাত হাক্কাভাবে কথাগুলে! বলার চেষ্টা করলেও নির্মলবাবু 


পা বাড়ালেই রাস্তা ৭৯ 


বোনের মুখের দিকে সোজা স্থজি তাকাতে পারেন না| অন্য দিকে চোখ 
ফিরিয়েই তাচ্ছিল্যের স্থুরে বলেন,-_“ছুটো টাকা তো! মাত্র চাইছি ।” 

“ট্যাক্সির ভাড়ার জন্যে নিশ্চয় ।৮_-মায়ার স্বর অত্যন্ত গম্ভীর | 
দাদার উত্তরের অপেক্ষা না করেই সে আবার তিক্ত স্বরে বলে,__“তা 
দুদিন বাদে ট্যাক্সি চড়ে বাড়ি আসতে পারো! আর ভাড়াটা নিজে দিতে 
পারো ন1।” 

“এই দেখে! 1৮”-নির্মল বোনের অনুযোগের স্বরটাকে আমলই দেন 
ন| | হেসে বলেন,--“এই ছুটে! টকা আর আমি দিতে পারি না| আমার 
কাছে খুচরো! ভাঙানি নেই যে ।” 

মায়ার মুখ কিন্ত্ব আরো কঠিন হয়ে ওঠে ।--কেন মিছে কথা বলছ 
দাদা! কি করে এ সংসার চলছে তুমি ভাল করেই জানো । তবু 
নবাবী করে ট্যাক্সি চডে এসে আমার কাছে ভাড়া চাইতে লজ্জা করে 
না|” 

নির্মলবাবু এবার অন্য স্থুর ধরেন । ক্ষুব্ধ হবার ভান করে বলেন,__ 
“ওই জ্বালায় তো বাড়ি আসতে ইচ্ছে করে না। এলেই শুধু তোর 
বক্তৃতা আর বক্তৃতা! দিবি তো মাত্র ছুটো টাকা! বলছি আমার 
ভাঙানি নেই, তাই-_ 

দাদার কথায় মায়া এবার বাধা দেয়,_“বেশ দাও তোমার কি 
আছে, আমি ভাঙিয়ে দিচ্ছি ।” 

'স্থযা আমি কড়কড়ে নোটট| তোকে দিই, আর তুই মেরে নিস্‌!--” 
নির্মলবাবু আবার হাক্কা পরিহাসের সরে ফিরে যান,_-“সেটি হচ্ছে না 
বাবা ! আমি অত কাচা ছেলে নই !” 

“আশ্চর্ধ, দাদা আশ্চষ !”-_মায়ার ভত্সনার স্বর বেদনাতেই এবার 
গাঁ !--“তুমি যে কত কীচ1 ছেলে ত। দি সত্যি তুমি জানতে ! এই 
বয়সে জীবনটাকে কি করে ফেললে বল তে1? মা-মরা এই ছেলেটা।- 
তার কথাও কি একবার মনে হয় না? একবারও ভাবো না,কি করে 
সে বাঁচবে কি করে মানুষ হবে-_” 


৮৪ পা বাড়ালেই রাস্তা 


বাইরে ট্যার্সির হর্নের আওয়াঁজ শুনে একটু থেমে মায়া আবার হতাঁশ- 

ভাঁবে বলে,_-“এসব কথা তোমায় আর বলে লাভ নেই জানি। তবু 
কেন যে বলি-__-” 

কথ|ট। শেশ্ব না করেই--মীয়া ঘরের ভেতর চলে যায়। 

বাব। ও পিসিমণির এদকম ঝগড়ার দৃশ্যে বেণু বোধ হয় অভ্যস্ত । 
এতক্ষণ কথা বলবার ধাঁক না পেয়েই সে বুঝি চুপ করেছিল । কিন্তু 
আর কতক্ষণই ব1 থাক। যাঁয় ! কত কথা তার জমা হয়ে আছে বাবাকে 
শোনাবার। তার জীবনের আশ্চর্যতম ঘটন! সম্বন্ধে কেউ উদাসীন হতে 
পারে সে ভাবতেই পারে না। 

উচ্ছুসিতভাবে সে আবার তাই স্থুরু করে,_-“জানো বাবা, আজ 
মামাঁদের ভিখু একটু হলে মারা পড়ত,” 

কিন্তু ভিথুর প্রায় মার। পড়ার রোমাঞ্চকর কাহিনীতে বাবার কোন 
'আগ্রহই দেখা যাঁয় না । মায়া তখন ভেতর থেকে ছুটি টাকা নিয়ে এসে 
দাদার হাতে দিয়েছে । টাঁকাটা হাতে নিয়েই নির্মল হালদার বাইরে 
ঢলে যান। 

দরজার বাইরে গিয়েই তাঁর আরেক চেহারা ! ধীরে স্ৃস্থে বড়মানুষী 
চলে ট্যাক্সির কাছে গিয়ে দাড়িয়ে একটু বিরক্তির স্বরে জিজ্ঞাসা করেন 
--পিত হয়েছে কত ? 

“দেড় টাঁকা !”--এতক্ষণ অপেক্ষা করতে হওয়ার জন্যেই ড্রাইভারের 
মেজাজ বোধ হয় একটু রুক্ষ । 

নির্মলবাবু ছুটো৷ টাকা তার হাতে তাচ্ছিল্য ভরে দেন। ড্রাইভার 
বাকি চেঞ্জ দেবার জন্তে ব্যাগ খুলতে যে রকম উদারভাবে হাত নেড়ে তা 
প্রত্যাখ্যান করেন তাতে তাঁর বনেদী বদাম্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ করবার 
কোঁন অবকাশ রাখেন ন| বলেই তার বিশ্বাস। 

তারপর চলে আসতে গিয়ে হঠ যেন কি মনে পড়ায় তিনি ফিরে 
দড়িয়ে জিজ্ঞাস! করেন*_-“অত হর্ন দিচ্ছিলে কেন? ভাড়া না দিয়ে, 
পালাব ভেবেছিলে ?” 


পা বাড়ালেই স্ব ৯ 

অটি আন! বকশিশ পেয়ে ড্রাইভারকে একটু খোশামোদ তখন 
করতেই হয়| 

_-আজ্ডে কি বলছেন স্যার ! চেহারা দেখে আমরা মানুষ চিনি না1% 

পয়সা যেখান থেকেই আস্থুক এইটুকুর জন্যেই নির্মলবাবুর ট্যাক্সি 
চড়া । ভেতরে গলে গেলেও মুখে একটা ক্ষীণ বিজ্রপেব আভাস রেখে 
তিনি বলেন,---“সবাই চেনে ন1 কিনা 1” 

বাড়ির ভেতর ঢুকতে না ঢুকতে বেণু আবার এসে তাকে দখল 
করে। 

“শোনো না বাবা, ওই রকম একটা ট্যাক্সি ভিখুকে চাপা দিয়েছিল। 
দারোগাবাবু নিজে সব নালিশ টুকে নিয়ে গেছে।” 

'দারোগাবাবু।”-__মেজাজট! নির্মল হালদারের এখন অত্যন্ত প্রসন্ন 
বলে উতুসাহভবে তিনি স্থুক করেন,_““এই থানার দারোগাবাবু ! 
আরে আমাব নাম বলিস্‌নি কেন সে আমাব চেন বন্ধু লোক !” 

বাবার কথা একবার স্থক হলে আর থামবে না জেনে বেণু তাড়াতাড়ি 
প্রতিবাদ জানাবার চেষ্ট। কবে,__“না বাবা এ সেরকম দারোগাবাবু নয়। 
দাঁড়ি গোঁফ নেই, খুব ভালো লোক ।” 

দারোগ! মাত্রেই দাড়ি গোঁফ থাকবে এবং মানুষ হিসেবে ভালো! না 
হওযাটাই তাদের পক্ষে স্বাভাবিক এ ধারণা বেণুর যেখান থেকেই হোক 
নির্মল হালদার তার মর্যাদা বাখেন না । নিজের কথাতেই মশগুল হয়ে 
বলতে স্ুক কবেন_-“আরে জানি জাণি। এ থানার দারোগার কথা 
আমায় কি বলবি! ছু'বেলা ওখানে আড্ডা দিই আর দারোগাবাবুকে 
চিনি না!” 

ক্ষুব্ধ মন নিয়ে এ প্রসঙ্গে কোন কিছু বলার ইচ্ছেই মায়ার ছিল না। 
কিন্তু বেণুব হতাঁশ মুখটার দিকে চেয়ে তাঁব দুঃখ ও রাগ হয়। বেশ 
একটু বঢ়ভাঁবেই সে বলে--“ না! দাদা এ দারোগাকে তুমি চেনো! না।” 

“চিনি না, বলিস্‌ কি রে - নির্মল হালদার এরকম অবিশ্বাস্য কথ! 
যেন কখনো! শোনেন নি। 

৬ 


৮২ পা বাড়ালেই পাস্তা 


কিন্তু মায়া আজ নির্মম | কঠিন ্বরে বলে, “না দাঁদা সত্য তুমি 
চেনো না। কিন্তু সেটা কথা নয়। তোমার বানানো বাহাছুরীর গল্পও 
রোজই শুনছি । ছেলেটা অত আগ্রহ করে যা বলতে চাইছে তা না হয় 
একবার একটু শুনলে । 

নির্মল হালদারের প্রসন্নতা কিন্তু অত সহজে নষ্ট হবার নয়। 
বিন্দুমাত্র অপ্রস্তত না হয়ে তিনি বললেন-_-“আচ্ছা, শুনব না কেন ? 
শোনবার জন্যেই তো৷ বসছি। হ্যা বল বেণু শুনি |” 

বেণুকে অবশ্য আর বলবার দরকারই ছিল না। ভিখুব চাঁপ। পড়ার 
পর আশ্চর্য কাহিনী সে সোৎুসাহে স্তুক করে দেয়। 


দশ 

পরের দিন সকাল বেলা । 

যোশেফ খুড়ো সাধারণতঃ একটু বেলাতেই ওঠেন। ঘুম ভাঙউলেও 
বিছানায় শুয়ে শুয়ে যা হোক একটা ইংরিজি কাগজ উল্টে পাণ্টে পড়া 
তার অভাম। সে কাগজও আনকোরা দৈনিক নয়। রাস্তার ধারের 
পুরানো বই কাগজের স্টল থেকে ফেরত দেবার কড়ারে সামান্য কিছু 
মাশুল ধরে দিয়ে আনা বিলাতের সস্তা সাপ্তাহিক । ৰেশীর ভাগই “নিউজ 
অফ দি ওয়ার্লড” জাতীয় কাগজ । দিলীপ এই নিয়ে তাকে ঠাট্টা! করে 
মাঝে মাঝে,"0901 বুঝি 20:1-এর খবর পড়ছেন ?” যোশেফ 
সাধারণতঃ হাঁসেন কিন্তু মাঝে মাঝে চটে ওঠেন)--হ্য। তা নয়তো 
কি তোমাদের এ জোলো 10510 কাগজগুলে! পড়ব। শুধু কোন্‌ 
মন্ত্রী কোথায় কি করলেন আর কি বক্তৃতা দিলেন, তাঁরই 767০৫!” 
দিলীপ আরো! চটাবার জন্যে হয়ত বলে, -“হ্য। তা বটে, এদেশে এখনো 
খুন জখম শয়তাঁনীর মত রোমাঞ্চকর ব্যাপারেই মশগুল হতে কাগজ- 
গুলো শেখে নি।” তর্কে কোণঠাসা হয়ে যোশেফ খুড়ো ভিন্ন যুক্তি দিয়ে 
সামলাবার চেষ্ট। করেন,_-“কেন এসব পড়ি তা তোমায় কি বোঝাব ! 
পুলিসে চাকরি কখনো করো নি তাহলে বুঝতে ০:10 কত বড় একটা 
১০11190 5010)120,1? 

“ও, আপনার আসল 1165155 হল ১০1০02০? সেইটে মনে থাকে 

ন1।”-_বলে দিলীপ কথাট! আর বাড়তে দেয় না৷ খুড়োর মেজাজ বুঝে | 

আজ কিন্তু আগাগোড়! পড় কাগজটায় যোশেফ খুড়োর বিশেষ 
মনোযোগ নেই, শুয়ে শুয়ে কাগজ পড়ার ছুতোয় দিলীপের দিকেই 
তিনি মাঝে মাঝে দৃষ্টি দিচ্ছিলেন। 

দিলীপ রোজ তীর চেয়ে অনেক সকালে ওঠে সত্যি কিন্তু এত 
ভোরে দাড়ি কামাবার উত্সাহ তার তো বড় দেখা যায় না। 


৮৪ পা বাড়ালেই রাস্তা 


নিজের গান্তীর্য ও মর্যাদা বজায় রেখে কিছু জিত্ভ্াসা করতে 
যোশেফ খুড়োর বাধে কিন্তু আসল ব্যাপারটা না জেনেও স্বস্তি 
পান না। 

দাঁড়ি কামান শেষ করে মুখট। ছেঁড়। তোয়ালেতে ঘষে নিয়ে 
আলনাতে ঝোলান কাপড়টায় দিলীপ এবার টান দেয়। একে পুরানো 
জীর্ণ কাপড় তার ওপর দিলীপের পোড়া বরাতে আনলা'র একটা পেরেকে 
না] কিসের খোঁচায় আটকে গিয়ে কাপড়টা ছি'ড়ে যাঁয়। 

খোঁচ থেকে ছাঁড়িয়ে দিলীপ কাপড়টার দ্রিকে তাকিয়ে একবার 
মুখভঙ্গি করে যেন নিজের মনেই বলে,_-“ছি'ডলেই রেহাই পাবে 
ভেবেছ ! ভূলে যাও ওসব আবদার ! এখনো ক'ধোপ তোমায় চালাই 
দেখো । দেখি ০], আপনার ছুচ-স্থৃতোটা 1” 

শেষ কথাগুলো যৌশেফের দিকে ফিরেই সে বলে । 

আগাগোড়। সব কিছু লক্ষ্য করলেও যোশেফ-খুড়ে৷ এতক্ষণ সাড়াশব্ৰ 
দেন নি। দিলীপের কাপড়টা হঠাৎ ছি'ড়ে যাঁওয়ায় তীর মুখে কিন্তু হাসি 
ফুটে উঠেছিল একটু । 

সেটা চেপে তিনি ক্রকুটি করে জিজ্ঞাসা করেন,__“ছুঁচ-স্থরতো কি 
হবে %, 

“কি হবে বুঝতে পারছেন ন! 1”-্রেড়। কাপড়টা তীকে দেখিয়ে 
দিলীপ বলে,_-“সেলাই করতে হবে !” 

4৬010 12176 60 22008 61296 10966610195 1৮-শযোশেফের গলায় 
এবার সত্যিকার ঝাঁঝালো বিদ্রপ--“ওই ছেঁড়া পচা কানি আবার কেউ 
সেলাই করে ! ফেলে দাও আস্তাকুড়ে, 210 122১৮ 

“খুব তো সাহেবী মেজাজে বললেন, "ণঃ1০চ 1৮ ৪95 ! তার পর 
কি পরে বার হব শুনি? ধুতি তে৷ সর্বসাকুল্যে দুইখাঁনি মাত্র। তার 
একটি অন্প্রতি রজকালয়ে”-_-দিলীপের মুখে কৌতুকের হাসিট! ঠিক 
স্বতঃস্ফতত নয়। 

“কতবার তোমায় বলেছি,।_-যোশেফ খুড়ে। বিছানায় উঠে বসে 


পা বাড়াশেইীকাতা 7 পট 
চড়া গলায় বলেন ,--19০06 053 0095৫ 611 86155 ৫006055, পুগেছা 
0215 0112) 70906, 

দিলীপ হেসে ওঠে -_“আপনার প্যান্ট পরব? আপনারই 
70.00:01)-4 কটা প্যাণ্ট আছে ?” 

“সে তোমার ভাবতে হবে না !”--যোশেফ উঠে দাড়িয়ে হাজারে 
সযত্বে পাট করে ঝোলান একটা প্যান্ট নামিয়ে এনে দ্িলীপের খাটের 
ওপর রেখে গম্ভীরভাবে বলেন), 7715 টেচে 0015. 

দিলীপ একবার প্যাপ্টটা ও একবার যোশেফ খুড়োর দিকে ৪০০৪ 
মুচকে মুচকে হেসে বলে,_হুঃ বুঝেছি ।” 

“কি বুঝেছ ?”__যোশেফ জ্বলে ওঠেন । 

“বুঝেছি আপনার মতলব !”-_দিলীপ মুখখান। যথাসাধ্য গম্ভীর করে 
বলে,_“একটু একটু করে এই ভাবে প্যান্ট ধরানো থেকে স্থুরু করে 
শেষে একদিন একেবারে গিজীয় নিয়ে গিয়ে তুলতে চান, কেমন ? 

“তা যদি তুলি, তাহলে তুমি, কি বলে, কি বলে”-_রাগেই যেন 
যে!শেফের মুখ দিয়ে আর কথা বাঁর হয় না। দিলীপ তার হয়ে বাকি 
কথাটা জুগিয়ে দেয়,“তরে যেতাম এই তে। 1” 

“আলবশ !”-_-যোঁশেফ খুড়োর গলার ঝীজের সঙ্গে চোখের কৌত্ুক- 
টুকুও লুকোন থাকে না। 

দিলীপ এখনে! পরম গাস্তীর্ষের ভান করে বলে,--“সেই ভয়েই তো! 
আছি। আপনার সঙ্গে থাকতে থাকতে কোন দিন কৃষ্ণ কৃষ্ণ আর 
গুধট খুষ্ট এক করে ফেলি-_! যাক্‌ পাঁণ্টটায় একটু গঙ্গাজল ছিটিয়ে 
নিতে হবে ।” 

দুজনেই এবার যেভাবে হেসে ওঠে তাতে বোঝ| যায় এ রসিকতা! 
তাদের পুরানো । 

দরজার বাইরে দিয়ে কাঁকে যেতে দেখে যোশেফ এবার হাক দিয়ে 

এই ছোকরা !” 

ময়লা হাফ প্যান্ট ও ড়া গেষ্ক্ি পরা একটি ছেলে ভেতরে এসে 


৮৬ প1 বাড়ালেই রাস্তা! 


সাড়ম্বরে সেলাম করে দীড়ায়। পোশাক থেকে মুখভঙ্গি পর্যস্ত সব 
কিছুতে একেবারে মার্কামার! ঝানু চায়ের দোকানের 'বয়'-এর চেহারা। 

যোশেফ আমিরী চালে বলেন,--“ব্রেকফাস্ট কাহা ?” 

“লাতা ভ্' সাব ।” বলে ছোকরা পিছন ফিরতেই যোৌশেফ আবার 
ডাক দিয়ে বলেন,_“জলদি লান! দোনোকে লিয়ে |” 

ছোকরা যে রকম মুখভঙ্গি করে আবার সেলাম করে বেরিয়ে যায় 
তাতে যোশেফ সাহেবের ব্রেকফাস্ট ব্যাপারটা সামান্য নয় বলেই মনে হয়| 

দিলীপ কিন্তু এ ব্রেকফাস্টে আপত্তি জানায় । 

“দুজনের জন্যে কেন বললেন ? আমি কিছু খাব না।” 

“ওঃ খাবে না,”__যোশেফ খেঁকিয়ে ওঠেন,_-“তোমার জন্যে 9182 
কি 015৪ 759560-এ ব্রেকফাস্ট অ্ডার দেওয়া আছে বোধ হয় |” 

“না তা নেই।”-_দিলীপ যোশেফ-খুড়োর প্যান্টটা পরতে পরতে 
হেসে বলে,_-তবে আমি 701500£ করছি কি না! বেশী খাওয়া একটা 
বড়মানুষী বর্বরতা বলে আমার ধারণা । কত কম খেয়ে শরীর ভাল 
রাখা যায় আমি তারই 17859610790 করছি ।৮ 

“বাজে বোকো না! 10077701911. 1901”--এক ধমকে যোশেফ- 
খুড়ো দিলীপকে থামিয়ে দেন। 

দিলীপ ধমক খেষে অন্য স্থর ধরে--“বেশ বাজে বকব না, কিন্তু 
আমার চক্ষুলড্জা! বলে একট! কিছু তো আছে । খাওয়াপর| সব আপনার 
ওপর কতদিন চালাব !” 

“চালিয়ে না । কে তোমাকে চালাতে বলছে ?”---ষোশেফ খুড়োর 
গল একেবারে ষেন রসকষহীন | “০১৮ & 2০০. 101) ৪00 8 0061)? 

চায়ের দোকানের ছোকরা ব্রেকফাস্ট সমেত চায়ের ট্রে নিয়ে না ঢুকলে 

যোশেফের বকুনি বোধ হয় আরো! খানিকক্ষণ চলত । 

ছোকরা বেশ কেতাছুরস্তভাবে যোশেফ-খুড়োর ছোট টেবিলের ওপর 
ছুটি চায়ের পেয়ালা আর ছুটি কাগজের ঠোঙা সাজিয়ে রেখে হেসে সেলাম 
করে বেরিয়ে যায়| 


পা বাড়ালেই রাস্তা ৮৭ 


যোশেফ এবার গম্তীরভাবে ডাক দেন-্এসে| |” সে ডাক আর 
অবজ্ঞা করবার নয় দিলীপ বোঝে । প্যান্ট পর! সেরে অগত্যা তাকে 
এসে ব্রেকফাস্ট বসতেই হয়। যোশেফ সাহেব একটি ঠোঁউ! তার হাতে 
তুলে দেন। 

“বাঃ আজ তো! তোফা! ১1501 দেখছি ।”--দিলীপ মুখ চোখের 
অদ্ভুত ভঙ্গি করে বলে,_-4702101060 1100 2 19 136118912196 17 

যোশেফ সাহেব হেসে বলেন,_হ্যা ০1620 ৪00 10015111116, 

তা যোশেফ সে কথা বলতে পারেন । ঠোঁভায় মুড়ি আর ছোলাসেদ্ধ ! 

কয়েক গ্রাস খেয়ে যোশেফ এতক্ষণে আর আসল প্রশ্রট| ন! করে 
পারেন না !-_-তা আজ এত সকালে কোথায় বেরুন হচ্ছে ?” 

“ওঃ সেইটেই বুঝি আপনাকে বলা হয়নি!” দিলীপ নাটকীয়ভাবে 
জানায়, 810 11০7 0116 2060 068 1016 102111906011091 01107 
_-মস্তবড় ওষুধের কারখান! !” 

“বটে ! তা কাজটা কি !”--যোশেফ ভ্র-ঝুঁচকে জিজ্ঞাস! করেন । 

“কাজ? কাজ পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ তিনটি মহৌষধির নাম প্রচার । 
ধন্বন্তরি মাজন, ধন্বন্তরি মলম আর ধন্বন্তরি মাথার তেল। ধন্বস্তরি 
কোম্পানির নাম এখনো বোধহয় শৌনেন নি। কিন্তু বেশী দিন অপেক্ষা 
করতে হবে ন1। ছুদিন বাদেই দেখবেন দুনিয়ার ঘরে ঘরে ধন্বস্তরি ওষুধ । 
ধন্বস্তরি ছুনিয়! থেকে আধি ব্যাধি দুর করতে বেরিয়েছে, তার সবোগ্যান 
হল পা বাড়ালেই রাস্তা 1” 

দিলীপের কথার ধরনে যোশেফ না হেসে পারেন না। দিলীপ 
গম্ভীর হবার ভান করে বলে,_-“আপনি হাসছেন ! ধন্বন্তরির জয়যাত্রাটা 
খুব শুভ মনে হচ্ছে না তো!” 


এগারো 


দিলীপের অনুমান মিথ্যে নয়। সারা সকাল নান! জায়গায় হানা 
দিয়েও ধম্বন্তরির আশ্চর্ধ মহৌষধি সম্বন্ধে কাউকেই সে আগ্রহান্থিত 
করতে পারে নি। চেষ্টার ক্রুট তার ছিল না । কিন্তু কেউ যোশেফ 
খুড়োর মত হেসেছে, কেউ সরাসরি বিরক্ত মুখে দরজা দেখিয়ে 
দিয়েছে। 

কিন্তু তবু অত সহজে হাল ছাডলে তো! চলে না । বেলা এগারোটা 
নাগাদ তাকে বেশ একটি বড় মনিহারী দোকানে ঢুকতে দেখা গেল। 
হাতে তাঁর একট! বড ক্যাম্থিসের ব্যাগ । তার গায়ে মোটা মোটা বড 
হরফে লেখা--ধন্বন্তরি মহৌষধি। 

বেশ চালু বড় দোৌকান। খদ্দেরের ভিড় এত বেলাতেও কম নয়। 
দিলীপ কাউন্টারের ধারে এসে দ্াডাতে দোকানের এক কর্মচারী তাঁর 
কাছে যথারীতি এগিয়ে এল। 

“কি চাই ?” 

উত্তর নাদিয়ে দিলীপ ব্যাগটা খুলে তার ভেতর থেকে একটি 
পিচবোর্ডের ওপর ছাপানে! বিজ্ঞাপনের কাঠামে! বার করে কাউন্টারের 
ওপর রাখল । 

বড় বড় জুলঙ্বলে হরফে তাঁর ওপব লেখী-_ধস্বন্তরির তিনটি 
মহোৌষধি, ধন্বস্তবি মলম, ধন্বস্তরি মাঁজন, ধন্বন্তরি মাথার তেল। 

কর্মচারী কিছু বলার আগে দোকানের মালিকই ভ্রকুটি করে এগিয়ে 
এলেন--এসব কি ?” 

গলার শ্বরেই অভ্যর্থনার স্ববূপট! দিলীপের বোঝা উচিত ছিল। 
কিন্তু সে নিধিকার| ব্যাগ থেকে একটা হ্যাগুবিল বার করে প্রসন্নমুখে 
মালিকের হাতে সে দিয়ে বললে,--“পড়েই দেখুন না ?” 

একবার হা'গুবিলটার দিকে দৃষ্টি দিয়েই মালিক সেটা দিলীপের 
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দিকে দ্বণাভরে ছুঁড়ে দিলেন-“যান যান মশাই। বেচাকেনার লময়ে 
বাজে ঝামেলা করবেন না |” 

দিলীপ ততক্ষণে ব্যাগ থেকে তার ওষুধপত্র বার করে ফেলেছে। 
মালিকের কথাগুলে! ঘেন শুনতেই পায় নি এইভাবে দুটি কৌটো ও 
একটি শিশি কাউন্টারের ওপর সাজিয়ে রেখে সে অগ্লানবদনে পরিচয় 
দিতে সুরু করলে,_-“এই হল ধন্বন্তরি দস্তরুচি--এক কৌটো চার 
আন] তিন নয়া পয়সা । এক ডজন নিলে দারুণ স্ুবিধে--নয়া পয়সার 
হিসেব আর করতে হবে ন1। মোট তিন টাকা!” 

খদ্দেরদের কেউ কেউ তখন হাঁসতে সুরু করেছে । 

মালিক কিন্তু জলে উঠলেন,__“আচ্ছ! বেয়াড়া লোক তো মশাই 
আপনি ! এটা কি মুদিখানা পেয়েছেন ! হটান এসব !” 

মালিকের হাত নাড়ীয় বিজ্ঞাপনের বোর্ডট| কাঁউণ্টার থেকে দোকানের 
মেঝেতেই পড়ে গেল। 

দিলীপ তবু প্রশান্তির প্রতিমুতি। মেঝে থেকে বিজ্ঞ(পনটা তুলে 
আবার কাউন্টারের ওপর রেখে যেন পরম সহিষু্তার সঙ্গে সে 
বললে,--“ছিঃ অত অধৈর্য হলে কি দৌকানদারি চলে! শান্ত 
হোন !?? 


মালিক আগুন হয়ে উঠলেন,_-“কি ! আবার উপদেশ ঝাড়ছেন ! 
আমারই দোকানে ঢুকে আমায় উপদেশ !” 

দিলীপ তীর রাগট। যেন এতক্ষণে লক্ষ্য করে অবাক। 

“আপনি যেন বিরক্ত হচ্ছেন মনে হচ্ছে 1? 

“মনে হচ্ছে !”_-মাঁলিক একেবারে বোমার মত ফেটে পড়লেন,_- 
“আপনার এতক্ষণে মনে হচ্ছে আমি বিরক্ত হচ্ছি । এত সুন্ষমা আপনার 
বৃদ্ধি ষে আমার বিরক্ত হওয়াটা! ধরে ফেলেছেন !” 

অতি কষ্টে নিজেকে সাঁমলে মালিক তারপর কড়া গলায় বললেন, 
--"আপনি ! আপনি যাবেন কিন! এখান থেকে ?” 

“নিশ্চয় যাবো!” দিলীপের মুখে সেই অবিচলিত প্রসন্নতা ।--“তার 
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জন্যে আপনি একটুকুও ব্যস্ত হবেন না। শুধু আমার কথাগুলে! শেষ না 
করে যাওয়|! কি উচিত হবে!” 

মালিকের মুখ দিয়ে রাগে তখন আর কথাই বার হচ্ছে না। সেই 
স্মযোগটুকু নিয়ে দিলীপ আবার সুরু করলে,_-“দেখুন ঘে সৌভাগ্য 
আপনি আজ হেলায় দরজ। থেকে ফিরিয়ে দিচ্ছেন, একদিন হয়ত তারই 
জন্যে আফসোসের আ'পনার--নমস্ার !” 

নমস্কারটা মালিককে নয়, দৌকানের দরজা! দিয়ে সবেমাত্র ঢুকে ষে 
খরিদদার তার পাশে এসে দাড়িয়েছে তাকেই। খরিদদার আর কেউ 
শয় হবয়ং মায়।। 

মায়া সামান্য একটু হাত তুলে দিলীপের নমস্কারের জবাব দিয়ে 
দোকানে নিজের প্রয়োজন জানাল,--“একটা নীল পেন্সিল দেবেন 
তো ।?? 

একজন কর্মচাবী পেছনের শেলফ থেকে নীল পেন্সিলের বাক্সট। 
মায়ার সামনে ধরার আগেই দিলীপ প্রথম অবাক হওয়ার ধাক্কাটা সামলে 
নিয়েছে। 

মালিকের বদলে মায়াকেই উদ্দেশ করে কাউন্টারের ওপর থেকে 
ওষুধগুলে! তুলে নিয়ে সে অনুরোধ জানাঁল,__“নেবেন নাকি একটা ? 
সব একেবারে ধন্ন্তরি 1” 

উদাসীন হয়ে অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে থাকা এর পর আর সম্ভব নয়। 
মায়া যথাসম্ভব গন্তীরভাবে দিলীপের দিকে ফিরে জিজ্ঞাসা করলে-_-কি 
এগুলো ?” 

“কি দেখতে পাচ্ছেন না! আশ্চর্য সব মহোৌষধি, বিংশ শতাব্দীর 
বিস্ময় । আপনি ঘষে কোন একটা-_-আচ্ছ! এই দন্তরুচিটাই নিয়ে দেখুন, 
মাত্র চার আনা তিন নয়! পয়সা । যাক্গে ও নয়া পয়সা না দিলেও 
চলবে ।” 

এর পর গাস্তীর্য আর বজায় রাখা যায় ' মায়! তবু যথাসাধ্য হাসি 
চেপে বললে,--“বেশ ওইটে দিন তাহলে !” 
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মায়া পেন্সিল ও মাজন নিয়ে ছুইটিরই দাম চুকিয়ে চলে যাবার পর 
মালিক আবার নিজমূতি ধরে গর্জে উঠলেন। দোকানে মহিলা 
খরিদদারের উপস্থিত্িতেই তাঁকে এতক্ষণ রাগ সামলে থাকতে হয়েছে । 

“আপনি এখন যাবেন, না?” 

মালিকের উহ্য ইঙ্গিতট! তীর মুখের ভাবেই তখন বোঝা যাচ্ছে। 
জিনিসপত্রগুলে! চটপট ব্যাগের ভেতর ভরে নিয়ে দিলীপ একগাল হেসে 
বললে-_-“আর বলতে হবে না ।” 

দিলীপ ছু পা বাড়াতেই মালিক আবার পেছন থেকে চেঁচিয়ে উঠলেন 
_-এই চোতা তেলের শিশিটা ফেলে গেলেন কি জন্যে ?” 

“ওটি আপনার মাথা ঠাণ্ডা রাখতে !”--বলে দিলীপ হাওয়া। 


রাস্তায় বেরিয়ে এসে দিলীপ উতস্থকভাবে এদিক ওদিক চেয়ে 
দেখলে | 

কই, মায়ার কোন চিহ্ৃই নেই। 

কিন্তু এরই মধ্যে সে যাবে কোথায় ? কাছাকাছি এমন কোন ট্রাম- 
বাসও দেখা যাচ্ছে ন। যাতে হঠাত উঠে চলে যেতে পারে । 

ব্যস্ত হয়ে দ্রিলীপ একটু এগিযে গিয়ে বা দিকের রাস্তাটায় ঘুরল। 

তার অনুমান ভুল নয়। মায়া মোড় ঘুরে এই পথেই এসেছে। 
দুরে তাকে ডানদিকের আর একটা গলিতে ঢুকতে দেখ! গেল। 

এই ধন্বন্তরি মার্কা ব্যাগ নিয়ে রাস্তায় দৌডোলে লোকে পাগল কিন্বা 
চোর ভাববে নিশ্চয় । দিলীপ ঠিক দৌড়ে যেতে তাই পারলে না কিন্তু 
যেভাবে সে পা চালাল তাতে হাটার প্রতিযোগিতায় নামলে সে নাম 
করতে পারত মনে হয়। 

ডানদিকের গলিটায় কিছু দুর গিয়েই সে মায়াকে প্রায় ধরে 
ফেললে । কি ভাগ্যি এ গলিট! একটু নিজনি। 

“শুনুন ! শুনছেন | 
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মায় ফিরে দাঁড়াল। মুখে বিল্ময়। কিন্তু যতটা শ্বাভাবিক তার 
চেয়ে একটু বেশী নয় কি ? 

দিলীপ কাছে এসে দাড়াল। 

“আপনাকে একটু বিরক্ত না করে পারলাম না। কিছু মনে করবেন 
ন| |? 

«আপনি বিরক্ত করলেও কিছু মনে করব না ?__-কঠিন হবার চে্টা- 
সত্বেও মায়ার গলার স্বরে বিস্ময়ের সঙ্গে কৌতুকের একটু আভাস যেন 
পাওয়া গেল। 

“না আমার একট] গাফিলি হয়ে গেছে কিনা ! সেইটেই শৌধরাঁতে 
চাই ।” 

“কি গাফিলি ?”-মায়। একটু কৌতুহলী না হয়ে পারল না। 

“আপনাকে ধন্যবাদটা তখন দেওয়া হয নি।৮--দিলীপ অপরাধীর 
মত জানালে । 

“তারই জন্যে এতদুর ছুটে এলেন !”-_মায়ার মুখে এবার বুঝি একটু 
বিজ্ধপের হাসি দেখ| গেল।--“কিন্তু ধন্যবাদ দেওয়াব মত কিছু করেছি 
কি?” 

“নিশ্চয় করেছেন !”-_দিলীপ উচ্ছুসিত হয়ে উঠল।-_-“কি 
করেছেন আপনি নিজে জানেন নাঁ। শুধু আমায় নয় ধন্বস্তরিকে পযন্ত 
ধন্য কবেছেন ওই একটি দন্তরুচি নগদ পয়সায় কিনে । জানেন আজ 
সমস্ত সকাল বকে বকে মুখে ফেনা তুলেও একট|। জিনিস কাউকে 
গছাতে পারি নি!” 

“তাই যদি হয় তাহলে ধন্যবাঁদট! প্রাপ্য বলেই নিলাম ।” 

ঘুরে দাড়িয়ে আবার চলতে সুরু করে মায়! । বোধহয় বোঝাতে 
চাইলে যে প্রসঙ্গটা ওইখাঁনেই শেষ কর! তার অভিপ্রায়। 

কিন্তু দিলীপের অভিপ্রায় তা নয়। 

সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে সে বললে,--“দেখুন, শুধু ধন্যবাদ নয়, আপনাকে 
একটু কৈফিয় দেওয়াও আমার দরকার মনে হচ্ছে 1” 


পা বাড়ালেই রাস্তা ৯৩, 
“কৈফিয়ৎ ! কিসের ?”-_-মায়াকে বাধ্য হয়েই দীড়িয়ে পড়ে জিজ্ঞাসা 


করতে হল। 

“কৈফিয় আমার চালচলন আর চরিত্রের!” দিলীপের মুখের 
ভাবটা মনে হল বেশ করুণ । 

মায়! একটু ভুরু কুচকে তার দিকে তাকাতেই দিলীপ যেন ব্যাথ্য! 
করবার চেষ্ট। করলে, “আমার চালচলন বা চরিত্র সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র 
কৌতুহল হয়ত আপনার নেই। তবু নিজের হেঁয়ালিট! পরিক্ষার না করে 
আমি যেন ঠিক শান্তি পাচ্ছি না।” 

“ঘা ৰলছেন তাও তে! হেয়ালি মনে হচ্ছে !”-_মীয়ার গলার স্বরে 
তাকে বেশ অপ্রসন্নই ভাবা উচিত। 

“সেই হে যালি এখুনি পরিক্ষার করে দিচ্ছি ।”--দিলীপ সোৌৎসাহে 
বলতে স্থুরু করলে, ধরুন, আমাকে আপনি কি ন৷ ভাবতে পারেন । 
আমায় ট্যাক্সি নিয়ে চলাফেরা করতে দেখেছেন, দেখেছেন আমায় 
দারোগা! সাজতে । আজ আবার দাতের মাজন মলম ফিরি করতে 
দেখলেন। এই বহুরূপী সাজের পেছনে গোলমেলে কিছু একটা আছে 
বলে সন্দেহ কর! আপনার পক্ষে মোটেই অস্বাভাবিক নয় । কিন্তু বিশ্বাস 
ককন বাইরের সাজটা গোলমেলে হলেও ভেতরে কোন গলদ নেই। 
নেহাগু দায়ে পড়েই মাঝে মাঝে ভোলট! পাণ্টাঁতে হয়।” 

“শুনে খুশি হলাম ।”-_হাঁসি চাপতে মায়াকে এবার বেশ বেগ 
পেতেই হল বোধহয়,_-“কিন্তু এসব কথ! আমাকে শোনাবার কোন 
দরকাঁর ছিল ন। বলেই মনে হচ্ছে !” 

মায় আবার হণটতে স্থরু করলে । 

“দাড়ান, দাড়ান !”-_-দিলীপ আবার তার সামনে গিয়ে প্রায় রাস্ত। 
আগলেই দীড়িয়ে পড়ে বললে,--“দরকা'র ছিল না! বলছেন ! আপনি 
7৪0৩ মানেন ? নিয়তি ? 

“নিয়তি !1”--মায়া হেসে ফেলল ।--“নিঘতির কথা আবার কোথা 
থেকে আসছে ?” 
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“কোথা থেকে আসছে বুঝতে পারছেন না! ঘুরে ফিরে কতবার 
আপনার সঙ্গে দেখা হল জানেন %* 
“অত গুণে রাখি নি।৮-_মায়। গম্ভীর হবার চেষ্টা করলে। 
“আমি রেখেছি !” দিলীপ দ্বিধাহীন,_-“চারবার !” 
“চারবার ! না তিনবার 1৮-মায়া প্রতিবাদ না জানিয়ে পারল না। 
“উঃ চারবার !?--দিলীপ জোর দিয়ে জানালে। 
“যাক চারবারই ন! হয় হল ।”- মায়া এ প্রসঙ্গ বন্ধ করবার জন্যেই 
যেন দিলীপের কথা মেনে নিতে প্রস্তুত | 
“না হয় হোল না, চারবারই দেখা হয়েছে । প্রমাণ দেব ?” 
“দিন তাহলে !”- মায়া এখন বুঝি নিরুপায় । 
“ছোটদের ছবিওয়ালা একট। বই একদিন হারিয়েছিলেন মনে 
আছে ?” 
“মনে আছে !”--মায়া তার পরই সবিস্ময়ে বলে উঠল,_-“কিন্তু 
আপনি কি করে জানলেন %” 
“না, না, হঠাৎ ভুল বুঝে বসবেন ন!। সে বই আমি হাতাইনি। 
তবে ঘটনাটার আমি সাক্ষী ছিলাম আর চোর ধরেছিলাম |” 
পরেছিলেন, তারপর ?”-_মায়! এবার স্প্উই কৌতুহলী । 
“তারপর আর কি, মানুষের ভালমানষির ওপর একটা বাজি 
ধরেছিলাম 1” 
“মানে %”- মায়ার স্বর এবার খুব প্রসন্ন নয | 
“মানে, বইটা ফেরত দিতে চোরকেই পাঠিয়েছিলাম। হয় সে 
আপনাকে খুঁজে পায় নি। নয় আমারই সে বাজিতে যথারীতি হার 
হয়েছে। কিন্তু সে কথা থাক। এই চার চাঁর বার দেখা করিয়ে দেবার 
ভেতর নিয়তির হাত আপনি দেখতে পাচ্ছেন না এখনে! %? 
“না ।৮-হমায়ার উত্তর দিতে কিন্তু একটু বিলম্ঘ হল,_-“দেখা তো 
কতজনের সঙ্গেই কতবার হয়।” 
দিলীপ একদৃষ্টে মায়ার দিকে খানিক চেয়ে থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন গলায় 
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ধীরে ধীরে বললে,__“ঠিকই বলেছেন । কতজনের সঙ্গেই তো! কতবার 
দেখা হয়|” 

কযেক মুহুর্ত দুজনেই তাৰ পব নীবব। দিলীপই প্রথম ঘেন অকারণ 
হেসে ফেলে বললে,__“চলুন,__-আঁপনার বাড়ি তো কাঁছেই।” 

“হা €”-_এক মুক্ত দ্বিধা কবে মায়া বললে,_“কিন্তু আপনাব 
আব আসবার দবকাব নেই।” 

“দবকার নেই বলছেন ?--দিলীপেব গলাঁব স্ববে অবিশ্বাস, চোখে 
কৌতুক । 

“না বলে মা! এবাব বেশ দ্রুতপদেই এগিয়ে গেল। বেশী দুব 
যাওয়া তার অবশ্য হল না। 

“কিন্তু ভিখু ?--পেছন থেকে দিলীপেব ব্যাকুল জিজ্ঞাসা ধবনে 
মাযাকে হাসি চেপে ফিবে দড।তেই হল। 

দিলীপ ততক্ষণে কাছে এসে পডেছে। 

মাযা বেশ বঢ ভাবেই বলবাব চেষ্টা করলে,_-“ভিখুব জন্যে হঠাঁ 
এত ব্যাকুল হলেন কেন ?” 

“বাঃ! হঠাৎ মানে? ভিখুব ভাবনা আমাব বলে ভাল কবে 
ঘৃমই হয না।”-_দ্রিলীপেব স্বর আন্তবিকতাষ গাঁ হযে উঠল। 

“ভিথুব জন্যে ভাববাব কিছু নেই। সে ভালো আছে। একেবারে 
সেবে গেছে ।” 

“সত্যি ।”-_দিলীপের বুক থেকে মস্ত বড় বোঝ! যেন নেমে গেল ।-- 
“তাহলে তো একবাঁব তাঁকে দেখে আসতেই ভষ | ব্যাপাব কি জানেন 
যত অস্তুবিধাই হোক কর্তব্যের ক্রটি-_-আমি কোথাও বাখি না । চলুন” 

মাযাব সম্মতব অপেক্ষা না থেকে দিলীপ নিজেই এগিয়ে গেল। 


বারে! 

মায়াদের বাড়ির দবজার কাছে এসেই দিলীপ ও মায় দুজনকেই উদ্বিগ্র- 
ভাবে থামতে হল। 

বাড়ির বাইরে একটা দেখালে ঠেসান দিয়ে করুণ মুখে দাড়িয়ে 
বেণু চোখ মুছছে। 

মীয়াই ব্যাকুলভাবে প্রথম এগিষে গিয়ে তাকে কোলের মধ্যে টেনে 
নিলে। 

“কি, হয়েছে কি বেণু? কীদছ কেন?”-_মায়ার গলার স্বরেই 
বোঝা গেল এই মা-মরা ভাইপোরটি তার কাছে কতখানি আদরের । 

বেণুব কীদবার কারণট। এবাঁব জেনে অবশ্য আশ্বস্ত হওয়| গেল। 
তবু সেটা গুকতর ব্যাপাবই বলতে হবে 

ভিথুকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। 

মায়া বেণুব পিঠে হাঁত বুলিষে সান্তৃণা দেবার চেষ্টা করলে--“ওম৷ বৃ 
তাতে কাদবাঁর কি হয়েছে? নিশ্চয কাছাকাছি কোথাও আছে ?” 

কিন্তু এ আশ্বাসে বেণু শান্ত হতে পারল না। ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে 
কেঁদে বললে,_“না নেই। আমি সব খুঁজে এসেছি !” 

“তাহলে কোথাও লুকিয়ে-টুকিয়ে আছে বোধহয় ।”-_দ্রিলীপ ভরসা 
দেবার চেষ্টা করলে, খানিক বাঁদেই ফিরে আসবে । 

বেণু কিন্তু তবু প্রবোধ মানল না। হতাশভাবে বললে,__“ন! সে 
আসবে না আমি জানি। সেরাগ করে চলে গেছে। আর আমাদের 
বাড়ি আসবে না।” 

ভিথুর চরিত্রে এতখানি বিশেষত্ব ছিল তা মায়া আর কোথা থেকে 
জানবে ! কৌতুহলী হয়ে জিজ্ঞাসা করলে,--“রাঁগ করে যাঁবে কেন ?” 

“বাবা যে তাকে মেরেছে !”--করুণ স্বরে বেণু এবার ব্যাপারটা 
বুঝিয়ে দরিলে,-“বাবার একটা! মোজা টেনে নিয়ে এসে দাত দিয়ে 
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ছি'ড়ে খেলা করছিল, তাই। আমি কত বললাম, বাবা মের! নাঁ। ভিখু 
তো! মোজ! পরে না। মোজা কাকে বলে ওকি করে জানবে ! বাবা 
তবু শুনল না!” 

বেণু আবার ফু'পিয়ে উঠল । 

বেণুর এ দুঃখ না ভুলিয়ে দিলে নয়। দিলীপই তার হাত ধরে 
বাড়ির ভেতর নিয়ে যেতে যেতে ভারিক্কী চালে আশ্বীস দিলে, “ঠিক 
আছে, আমি এখুনি সব ব্যবস্থা করে দিচ্ছি।» 

বেণু এতক্ষণে যেন একটু সত্যিকার ভরস| পেল। উৎস্থকভাবে 
দিলীপের মুখের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলে,--“কি করবেন ?” 

“এই দেখো নাঁ। তুমি শীগগির একটা কাগজ পেন্সিল নিয়ে এসে 
তো 1”--দিলীপের গলার স্বর রহস্যময় | 

সবাই তখন বাড়ির ভেতর ঢুকে বারান্দায় এসে দ্ীড়িয়েছে। বেণু 
খুশী মুখে কাগজ পেন্সিল আনতে ঘরের ভেতর যাবার পর মায়! একটু 
হেসে জিজ্ঞাসা করলে,--“কাগজ-পেন্লিল নিয়ে কি করবেন আবার % 

“দেখুন না!” 

বেণু ততক্ষণে উত্তেজিতভাবে কাগজ পেন্সিল নিয়ে হাজির। 

“এই নিন । এবার ?৮-_বেণু ভোজবাজি দেখবার জন্তে যেন উৎসুক । 

“এবার ?--গম্ভতীরভাবে কাগজ পেন্সিল নিয়ে বারান্দার তক্তপোশটায় 
বসে দিলীপ বললে,_--“এবার বিজ্ঞাপন লিখতে হবে !” 

“বিজ্ঞাপন ?”-__বেণু অবাক এবং একটু যেন হতাশ । 

'্থ্যা বিজ্ঞাপন জান না ?৮”-_-দিলীপ বুঝিয়ে দিলে,_-“থবরের কাগজে 
ছাপা হয়। কত লোকে পড়ে। সেইরকম বিজ্ঞাপন লিখতে হবে, 
নিরুদেশের বিজ্ঞাপন !” 

ব্যাপারটা সম্পূর্ণ বুঝতে না পারার দরুনই বেণুর উৎসাহ আবার 
ফিরে এল। সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করলে,__-“কি লিখবেন ?% 

“এই ধর প্রথমে লিখব,__নিরুদ্দেশ ! তাঁর পর লিখব, ভিখু, যেখানেই 
থাকে! ফিরিয়া আইস। আর অভিমান করিয়া থাকিও নাঁ। তোমার জন্য 
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আমি মণি বাবা সবাই অন্নজল ত্যাগ করিয়াছি । আমাদের বাড়ি 
অন্ধকার । বাব! আর তোমায় মারিবেন নাঁ। তোমার জন্য ভালে! বিশ্ুট 
কিনিয়া আনিব। ইচ্ছা করিলে আর একটি মোজাও তুমি ছি'ড়িতে 
পার। শীত্র ফিরিয়৷ আসিয়া আমাদের ছুর্ভাবন! দূর কর। ইতি_- 
বৈ 

সবটা শুনে বেখু আনন্দে হাততালি দিয়ে উঠেই তার পর কেমন 
মুষড়ে পড়ল । হতাশভ|বে বললে,-_-“কিন্তু ভিখু কি করে পড়বে! সে 
তো পড়তে পারে না !? 

দিলীপকেও চিন্তিত হয়ে উঠতে হল। এ সম্তাবনাটা মনে না 
থাকার জন্তে সে যেন লজ্জিত | 

“তাই তো! সেও একট। কথ বটে !”--বলেই সে যেন আর একটা 
উপাঁয় বার করে ফেলে উৎসাহিত হয়ে উঠল,--“ঠক আছে! আমি 
থানার সমস্ত পু'লসদের ভিখুব চেহারা জানিয়ে দিচ্ছি। তারা যেখান 
থেকে হোক ঠিক ধরে আনবে !» 

“ঠক আনবে তো11”- বেণুর মুখে আবার হাসি ফুটেছে। 

“তা আর আনবে না !”-দিলীপ নিঃসংশয,“ধরে আনতে বললে 
বেধে আনবে। তুমি ঘদি চাও ভিখুর বদলে একট। বাঁঘাও আনতে 
পারে ! খুব স্থুন্দর একটা বড় কুকুর ।৮ 

কিন্ত এরকম বদলাবদলিতে ধত লাভই থাক বেণুব কোন আগ্রহ 
নেই দ্রেখা গেল। 

“না, না”--সে প্রবল প্রতিবাদ জানালে, “সুন্দর কুকুর আমি চাই 
ন|, আমার ভিখুকেই এনে দিতে হবে ।” 

“তথাস্ত ।৮শ্পবলে দিলীপ এবার মায়ার দিকে ফিরল। পরম 
উদারতার সঙ্গে তাকে যেন বরাভয় দিয়ে বললে,--“আপনি হয়ত কি 
আতিথ্য করবেন ভেবে পাচ্ছেন না। কিন্তু আপনার কোন ভাবন! 
নেই। শুধু এক কাপ চা হলেই আমি সন্তরষ্ট । আর তাতে ঘদি হাঙ্গাম। 
থীকে তাহলে শেফ এক গ্লাস জল।' 


পা খাড়ালেই খ্বান্ত। ৯৯ 

“চাই আনছি।”--বলে মায়া হেসে রান্না ঘরের দিকে ষেতে, দিলীপ 
পেছন থেকে তাকে কৃতার্থ করবার কারণটাও জানিয়ে দিলে,_“বাধ্য 
হয়েই এটুকু কষ্ট আপনাকে দিতে হচ্ছে। অতিথি হয়ে শুধু মুখে ফিরে 
গিয়ে গৃহস্থের অকল্যাণ তো করতে পারি না ।” 

“আপনার মহত্বের জন্যে ধন্যবাদ !” 

দিলীপের চ1 থেতে চাওয়ার যথার্থ কারণ এতক্ষণে ঘেন বুঝতে পেরে 
মায়া আর একবার হেসে রান্নাঘরে গিয়ে ঢুকল। 

ঢোকবার আগে যে হাসিটুকু তার মুখে দেখা গেল তাতে কৃতজ্ঞতার 
বদলে কৌতুকই যদ্দি ফুটে উঠে থাকে তাহলেই ব৷ দিলীপের 
লোকসানটা কি? 

ঠিক এই মুহূর্তে বাইরে থেকে নির্মলের প্রবেশ । 

আজ তিনি ট্যাক্সি করে আসেন নি। এসেছেন পদব্রজেই । মনের 
মত ট্যাক্সি পান নি বলেই বোধ হয়। 

দিলীপের সঙ্গে তাঁর পরিচয় হয় নি। মাঝখানে বেণু উপস্থিত না 
থাকলে বেশ একটু অন্বস্তিকর অবস্থারই স্থষ্টি হত নিশ্চয়। অপরিচিত 
এক ভদ্রলোককে বাড়ির ভেতর অসঙ্কোচে বসে থাকতে দেখে তার 
যেমন বিস্মিত বিরক্তি, নির্মলের পরিচয় অনুমান করে দিলীপেরও 
তেমনি প্রথমটা একটু বিব্রত অবস্থা । 

বেণুই এ সমহ্যার সমাধান করে দ্রিলে। নির্মলকে দেখবামাত্র 
উত্তেজিতভাবে তার ও ভিখুর অবিশ্বাস্য সৌভাগ্যের কথ। জানিয়ে 

“বাবা! বাবা ! দারোগাবাবু পুলিস দিনে ভিখুকে খুঁজে আনবেন ! 
তুমি কিন্তু আর মারতে পারবে না!” 

“দারোগাঁবাবু ?_ নির্মলের মুখের বিরক্তি মুছে গিয়ে বিস্ময়ের সঙ্গে 
আপ্যায়ন ফুটে উঠল ।--“আপনি সেই দারোগাবাবু !” 

নির্মল হালদার নিজের পর্দায় পৌছে গেছেন এবার--“বেণু তো 
আপনার নামে নামতা পড়ে। কিন্তুকি লঙ্জার কথা বলুন তো! 
আপনাকে ওই লেড়ি কুত্তার বাচ্চাটার জন্যে ডেকে এনেছে ।” 


৮৯৩ প। বাড়ালেই রাস্তা 


বিপদ এখন দিলীপের | বেণুর সামনে নিজের সঠিক পরিচয়টা 
দিয়ে কি করে তার অত সাধের ভুলটা ভাঙা যায়! অথচ এক আচড়ে 
যা চিনেছে তাতে এ ভদ্রলোকের কাছে পরিচয় ভাড়ানোও বিপদ । 

সে আমত। আমতা করে কোঁন রকমে ছুদিক সামলাবার চেষ্টা 
করলে--“না, মানে ডাকে নি কেউ । আমি--কি বলে নিজেই একবার 
খোঁজ নিতে এসেছিলাম |” 

নির্মল হালদার এখন অবশ্য নিজের কথা বলবার জন্যেই ব্যন্ত। 
দিলীপের অস্বস্তি তীব নজরেই পড়ে ন!। 

“বেশ করেছেন ! বেশ করেছেন | দাড়ালেন কেন? বসুন ।-+?? 
বলে নিজেই একট! ভাঙা টুল কোণ থেকে টেনে নিয়ে বসে তিনি আবার 
সাঁগ্রহে জিজ্ঞাসা করলেন,--“তা এখানকার থানায় কতদিন আপনি 
এসেছেন ?” 

দিলীপও তখন বসেছে, তক্তপোশের বদলে যেন কণ্টকশয্যায। 
বেণুর সরল বিশ্বাসে ঘা না দিয়ে সত্যটাকে কোন রকমে এড়িয়ে থাকার 
চেষ্টায় সে বললে, “এসেছি মানে যদি সত্যি কথা বলতে হয় কি জানেন-_” 

কিম্ নিজের প্রশ্নের জবাব শোনবার ধের্যটুকুও নির্মল হাঁলদারেব 
কোথায়? নিজেকে জাহির করবার জন্যেই তিনি তখন ব্যাকুল । 

দিলীপের কথার মাঝখানেই তিনি বলতে স্থুরু করলেন,__- 
“আপনাদের ডেপুটি কমিশনারের সঙ্গে আমার অবশ্বা অনেক দিনের 
আলাপ । মাঝে মাঝে লালবাজারে গিয়ে আড্ডা না! দিয়ে এলেই রাগ ।” 

হঠাশ গলাট। নামিয়ে যেন গোপন কথা জানবার মত ভঙ্গিতে নির্মল 
হালদার বললেন--“তবে, এমনি কি আর খাতির করে মশাই । সেই 
স্বন্নরলাল মগনরাম কেসের কথা মনে আছে তো]-বছর তিন আগের 
সেই 96209561010 ?ঃ 

দিলীপ অকপটভাবে জানীলে,--“কই মনে পড়ছে না তো !” 

নির্মল হালদার যেন আরো খুশী হয়ে উঠলেন,_-“পড়ছে না ? 
আশ্চর্য ! যাই হোক, সেই ০৪9-এ তদ্বির করেই তো! ওই 7০5 পেলেন। 


প1 বাড়ালেই রাস্তা ৯৩৯ 
আর ও ০৪3০-এর আল শেকড় কোথায়, কে চিনিয়ে দিয়েছিলেন 
জানেন ? 

দিলীপ ইতিমধ্যে নির্মল হালদারের চরিত্র বুঝে ফেলেছে । বিস্ময়ে 
যেন অভিভূত হয়ে বললে, _-“আপনি ?” 

“আবার কে ? এই নির্মল হালদার !”--যেন বাধ্য হয়েই নিজের 
বিরক্তিটুকু প্রকাশ করে নির্মল যেন তাচ্ছিল্যভরে দিলীপকে জিজ্ঞাসা 
করলেন,__-“সিগারেট আছে %” 

“না, সিগারেট তো খাই ন11”-_-দিলীপকে লঙ্জিত মনে হল । 

“সিগারেট খান না ?--প্রায় অভিযোগের স্থরে কথাটা বলে নির্মল 
হালদার একটু যেন থমকে গেলেন। 

মায় চা করে নিয়ে এসে দীড়িয়েছে-_দিলীপের সঙ্গে দাদার হাতেও 
সে চায়ের কাপ এগিয়ে দিল। 

ক্ষণিক যে অশ্বস্তিটুকু দেখা গেছল, চায়ে একবার চুমুক দিতেই নির্মল 
হালদারের তা কেটে গেল। 

“সিগারেট আপনি তাহলে খান না। ভালো ভালো । আমিও 
ছেড়ে দিয়েছি একরকম | তবে চরিত্র শোধরাতে নয়, এই পোড়া মুখের 
জ্বালায় ।” --নিজের ছুর্বোধ রসিকতায় নিজেই একলা হেসে উঠে নির্মল 
হালদার বললেন,__“বুঝতে পারলেন না বুঝি! আরে মুখখানি যে 
একেবারে পাশ-করা শৌখিন । ওই (98550. 4১18611087 ছাঁড়া কিছু 
রোচে না । তা ও সব এখন আর তো সহজে পাবার জো নেই!” 

এমন জমিয়ে তোল! আলাপটার মাঝে বেণু অমন রসভঙ্গ করে 


বসবে কে জানত । 
হঠাঁ সে বলে বসল,_-"তোমাঁর বিড়ি আনব বাবা ? কুলুক্গিতে 


কট। আছে ।” 
নির্মল হালদার প্রথমটা একেবারে নিবাক ণিস্পন্দ। তার পর 
আগুনে যেন কেরাঁসিন পড়ল ।--“বিড়ি ! বিড়ি! এবাড়িতে বিড়ি 


কোথা থেকে এল ৭” 


১০২ প1 বাড়ালেই বানা 


সবাই নীরব । মায়া শুধু কঠিন মুখে রান্নাঘরের দিকেই চলে গেল। 

দুর্ূহ প্রশ্নের জবাবটা কারুর কাছে না পেয়ে নির্মল হালদার নিজেই 
সমাধান করে ফেললেন এবার,_-“ও হ্যা, বিড়ি ভীলার্স এসোসিয়েশন 
কটা| 59121১1 পাঠিয়েছিল বটে, 02865] /০৪০০০ 73০:ণ-এ একটা 
হপারিশ লিখে দেবার জন্যে। তাঁরই কটা পড়ে আছে বোধ হয়| 
আচ্ছ| নিয়ে আয় একটা | দেখি চেখে ।” 

বেণু চলে যাবার পর মায়! আবার রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে কাছে 
এসে দীড়াল। জিত্ভাসা করলে,_--“তোমার না সকালবেল! কোথায় 
যাবার কথা ছিল দাদ! %7 

মায়ার গলার ম্বরট! খুব বুঝি প্রসন্ন নয়। কিন্তু দ্িলীপের মত নতুন 
শ্রোত1 পেয়ে তার মেজাজ এখন খোশ হয়ে গেছে, ওসব তুচ্ছ জিনিস 
লক্ষ্যের বাইরে । নির্মল হালদার সোল্লাসে বলে উঠলেন,__“আরে 
সেখান থেকেই তো এলাম। কাম ফতে! বুঝেছিস কাল থেকেই 
482০5টা পাচ্ছি ।” 

দিলীপের দিকে ফিবে নির্মল হালদার এজেন্নীট। কি দরের 
তাও বুঝিয়ে দ্রিলেন,_-“বুঝেছেন দাঁবোগাবাবু, একেবারে এ-ওযান 
আমেরিকান মাল। কিন্তু ম্যানেজারট1 সারা সকাল বকিয়ে বকিয়ে 
একেবারে মাথা! ধরিষে দিয়েছে |” 

“মাঁথ। ধরেছে নাকি £”-_দিলীপ ব্যাকুল হয়ে উঠল। এই তার 
ন্ুযোগ। বেণু এখনও বোধ হয় বাবাব বিডি খুজছে। সে ফেরবার 
আগেই যদি দায়ট। সেরে ফেলা ঘায। 

দিলীপের আকস্মিক ব্যাকুলতায় একটু অবাক হয়েই নির্মল বললেন 
_--হ্যা সত্যিই বেশ ধরেছে !” 

দিলীপ ততক্ষণে তক্তপোশের নিচে রাখা ব্যাগটা তুলে ফেলেছে | 
সেখান থেকে একটি কৌটো৷ বার করে নির্মলের হাঁতে দিয়ে বিনীত 
অনুরোধ জানালে,_-“তাহলে একটু কপালে ঘষে দেখুন না1 

কৌটোট। নিয়ে নির্মল হালদার বিমুঢ়।---“এটা আবার কি !” 


পা বাড়ালেই বাসা সক 

'ধন্বস্তরি মলম! মাথা ধরায় অব্যর্থ।” দিলীপ যেন শাক্সবাকা 
বলল। 

কৌটোটা ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে নির্মল হালদার বললেন-_স্্যা তাই 
লেখা রয়েছে দেখছি । তা আপনি এ কৌটো! কোথায়__”। 

বলতে বলতেই দিলীপের হাতের ব্যাগটার দিকে তার দৃষ্টি পড়ল। 
অবাক হয়ে বললেন--“আপনার ব্যাগও তো দেখছি ধন্বস্তরী 

কোম্পানীর । তাহলে--” 

দিলীপই রহস্থটা ঘুচিয়ে দিলে এবার,_-“হ্যা আমি ওদের জিনিসই 
বিক্রি করি।” 

“বিক্রি করেন !”-_নির্মল হালদারের মাথাটা শুধু ধরে ছিল এবার 
ঘোরাও স্থক হল বুঝি !_-“তার মানে? দারোগাবাবু---” 

দিলীপ হাসল--“দারোগাবাবু আমি শুধু বেণুর জন্যে। নইলে 
আমার বংশে ও মর্ধাদ। কেউ পায় নি।” 

যাক্‌ কথাটা স্থঘোগ মতই বলে ফেলা গেছে। ঠিক তার পরেই 
বেণু ছুটতে ছুটতে এসে বাবার হাতে একটা বিড়ি দিয়ে বললে,_-“এই 
একটাই পেলুম বাবা !” 

নির্মল তখনও ঠিক ধাতস্থ হন নি। অন্যমনস্কভাবে বিড়িটা অসঙ্কোচেই 
ধরিয়ে ফেলে বললেন,--“তাহলে আপনি মানে--এই সব ওষুধের--কি 
বলে এজেণ্ট ?” 

'ক্যানভ্যাসীরই বলুন না !,-দিলীপ এখন অকুতোভয় । বেণুর 
জগতে দারোগাদেব অত বাঁধারবীধি নিশ্চঘ নেই। ফ্ীতের মাজন কি 
মাথার তেল বেচে একটু উপরিব চেষ্টা করলে তাদের বোধহয় জাত 
যায় না। 

নির্মল হালদার এখন কিন্তু একটু যেন কৌতুহলী । জিজ্ঞাসা 
করলেন-_-“তা, হচ্ছে কিছু ?” 

“স্থুক হিসেবে মন্দ কি !”__দিলীপ মায়ার দিকে একবার কৌতুক 

'তে তাকিয়ে জানালে, “আজই তো৷ এক কৌটো নগদ বিক্রি করেছি।” 


১৩৪ পা বাড়ালেই বাস্তা 


«এক কোটো। 

স্্যা, এই আপনার ভগিনী মায়া দেবীকেই |” 

মায়ার মুখে একটু হাঁসি দেখা দিয়েই মিলিয়ে যাঁয়। কিন্তু নির্মল 
হালদার বেশ উচ্চস্বরেই খানিক হেসে আবার তার মুরুব্বয়ানা চাল 
ধরলেন,_-“আরস্ত তো আপনার ভালোই বলতে হবে । তবে ও কাজই 
যদি করতে হয়, তাহলে ওই ধন্বন্তরি কেন ? বড় বড় 711911080116101 
?00 কত রয়েছে । যদি বলেন তে117:0011০ করে দিতে পারি ।” 

দিলীপ কৃতজ্ভ্রভাবে জানালে,_“বেশ তো দরকার হলে আপনার 
সাহায্য নেব। আচ্ছ! চলি।” 

দিলীপ মায়াকেও নমস্কার জানিয়ে উঠে পড়ল। আবহাওয়াটা 
ক্রমশঃ অস্বস্তিকর হয়ে উঠতে পারে বলেই তার আশঙ্কা! । 

সঙ্গে সঙ্গে নির্মলও উঠলেন, “চলুন না, আমিও আপনার সঙ্গে 
যাচ্ছ” 

“তোমার বাইবের কাজ তে! হয়ে গেছে দাদা !”-_স্বাভাবিক ভাবে 
বলার চেষ্ট। সত্বেও মায়র স্বর একটু যেন বেশী তীক্ষ--“এখন আর 
বেরুবার কি দরকার ।” 

“দরকার আছে, আছে !”-_নির্মল যেন বেণুকেই বোঝাবার জন্যে 
স্নেহের স্বরে বললেন,_-“একট। আমেরিকান এজেন্সি পাওয়া কি 
চারটিখানি কথা। হ্যা আমার বালিশের তলায় গোটা চল্লিশ টাকা 
রেখে ছিলাম | তা থেকে টাক] দশেক এনে দে তো1।% 

মায়ার মুখের দিকে একবার তাকিয়ে দিলীপ নিজেই কুষ্টিত ভাবে 
চোখ ফিরিয়ে নিলে। আত্ম-সংবরণের প্রবল চেষ্টা সত্বেও চোখ মুখ 
তার নিরুপায় রাগে দুঃখে রাঁ| হযে উঠেছে । এই একান্ত অন্বস্তিকর 
পারিবারিক ব্যাপারের বাধ্য হয়ে সাক্ষী হতে হবে জানলেসেনিশ্চন্ন 
অ.জ এমন করে নাছোড়বান্দ। হয়ে মায়ার সঙ্গ নিত না। 

বেশ কয়েক মুহুত চুপ করে থেকে মায়া স্বাভাবিক গলাতেই বলতে 
পারল,_“টাক1 ওখানে কিছু নেই ।% 


পা বাড়ালেই বাস্ত। ৯৪৫ 


কিন্তু দিলীপ সামনে থাকায় ঘে দুর্লভ স্থঘোঁগ পাওয়া গেছে নির্মল 
হালদার কি তা আর ছাড়েন! প্রসন্ন স্লেহের হাসি হেসে বললেন, 
“আছে, আছে, তুই দশটা টাকা এনে দে না। বাকি সবই তে! রইল ।৮ 

কঠিন মুখে মায়া এবার তাড়াতাড়ি ভেতরে চলে গেল। আর 
এখানে থাকলে সকলের সামনেই বোধ হয় চোখ ফেটে তার জল 
বার হত। 

নির্মল হালদার কিন্তু নিবিকার ভাবে দ্রিলীপের দিকে ফিরে একটু 
“হসে বললেন,_-“এই সংসারের খরচ, বুঝেছেন দারোগাবাবু-_গুড়ি-_ 
মাপ করবেন, আপনার নামটা 1৮ 

“দিলীপ 1৮_ঠিক রাগ নয় যেন নিজেরই কি রকম লজ্জায় দিলীপ 
নির্মল হালদারের মুখের দিকে না চেয়েই উত্তব দিলে। 

“ওঃ দিলীপ--হ্য| কি বলছিলাম--বড এজেন্সী নেওয়ার ঝামেল! ষে 
কি ?--এই ধরুন--% 

নির্মল হাঁলদারের কথাটা শেষ করবার দরকার হল না। মায়! এসে 
হার হাতে দশ টাকার একটা নোট দিতেই তিনি খুশী মনে আগের 
প্রসঙ্গ ভুলে নোটটা পকেটে বেখে বললেন,_-“আস্থন দারোগাবাবু-_ 
মানে দিলীপবাবু।” 

দিলীপ একবার মায়ার দিকে চেয়ে তাকে অনুসরণ করলে । বেণু 
শুধু শেষ মুহূর্তে দরজার কাছে ছুটে এসে তাঁকে জড়িয়ে ধরে বললে, 
“আঁমাঁর ভিথুকে কিন্তু খুঁজে আনবেন ঠিক! কিছুতেই ভুলবেন ন1!” 

“পাগল ! আমি তা ভূলতে পারি !” 

মায়া তখনও বাধান্দার ধাবে একটা থাম ধরে নিস্পন্দভাবে 
বাড়িয়ে। দিলীপ সে দিকে ফিরে আর একবার বিদায় নিলে,“আজ 
ত1 হলে চলি ।” 

একটু থেমে তার পর বললে,_-“আশা করি আবার দেখা হবে ।” 

“আশা করি, না ।” কথাগুলো নিষ্প্রাণ একটা যন্ত্রের ভেতর থেকে 
যেন বেরিয়ে এল । 


$ পা ধাড়ালেই স্বাস্তা 


দিলীপ এর পর হয়ত কিছু বলত, কিন্তু বাইরে পৌছে নির্মল তখন 
তাঁড়। দিলেন,_-“কই আসন্ন দিলীপবাবু, মানে দারোঁগাবাবু ” 

দিলীপকে মায়াব ওই শেষ কথা কানে নিয়েই বেরিয়ে যেতে হল। 

বাইরে বেরিয়েও নির্মল সরকারের সঙ্গ তখুনি ছাড়ানো গেল না। 
বেশ কিছুদুর সঙ্গে যেতে যেতে তিনি নিজের ক্ষমতা প্রতিপত্তির গল্প 
শোনালেন এবং শেষে বিদায় নেবার সময় আর একবার উপদেশ দিয়ে 
গেলেন,“ যা বললাম ভুলবেন না কিন্তু। আর কোন ফার্ম-এ 
10100806102 যদি দরকার হয়, তা হলে শুধু আমায় একবার অসঙ্কোচে 
জানাবেন |” 

“অনেক ধন্যবাদ! নমস্কার 1” বলে দিলীপ নিষ্কৃতির আনন্দে দু'প! 
বাড়াতেই তিনি আবার ডাক দিলেন,হ্য| দিলীপবাবু, কি আপনার 
মলমের কথা বলছিলেন না? দেখি একটা কৌটো। একটা পরীক্ষাই 
করে দেখা যাক ।” 

দিলীপ ব্যাগ খুলে ধন্বন্তরি মলম এক কৌটো তার হাতে দিতে তিনি 
ব্যাগটার ভেতর উকি দিয়ে বললেন,__“মাথাঁর তেলও তে। আছে দেখছি। 
আমার আবার কি বলে, বাজে তেল একেবারে সয় না। তবু দিন 
একটা। ভাল হলে একটা স!টিফিকেট পাবেন |” 

দিলীপ যেন কৃতজ্ঞতায় গলে গিয়ে বললে,_-“ে সৌভাগ্য কি 
আমার হবে! কিন্তু একট! তেল তে। ছিপি খুলতেই ফুরিয়ে যাবে । 
আপনি বরং ছুটে। রাখুন । তেল জবজবে না হলে সার্টিফিকেট কখনো 
ভাল হয়!” 

“একেবারে দুটো! দিচ্ছেন 1” একটু হতভম্ব হয়ে আর কিছু বলবার 
আগেই দিলীপ দেখা গেল বেশ খানিকটা হন হন করে এগিয়ে পাশের 
একটা গলিতে ঢুকে পড়েছে। 

সেখান থেকেই নির্মল সরকাবের হাক সে শুনতে পেল। 

না তাকে আর নয়, তিনি ভারিক্কী চালে ট্যাক্সি ডাকছেন । 


তেরো 

নির্মল সরকারের হাত থেকে কোন রকমে ছাড়া পেয়ে দিলীপ সোজা 
শাঁদের গ্যারেজের আভ্ডায গিয়েই উঠল। 

কিন্তু সেখানে পৌছোবামাত্র খবর য| পেল তাতে একেবারে 
চন্ষুস্থির | 

গ্যারেজের বড় মিশ্থ্ী ভূষণই প্রথম কথাটা শোনালে--“ঢুদিন কোথায় 
ছিলেন দিলীপদা। এদিকে কি হয়েছে জানেন ?” 

যা হয়েছে সেটা সাধারণ বাঁপার ঘষে নয় ভূষণের মুখ-চোখের চেহারা 
থেকেই তা বোঝা গেল। 

হুদিন সে ধণ্বন্তরির ওষুধ প্রচারের উৎসাহে এখানে আসবার সময় 
পায় নি বটে, কিন্তু তার মধ্যে কি এমন হতে পারে। 

“কি হয়েছে কি? আখডায় পুলিস-টুলিস হামলা কবেছিল নাকি %” 
নিজের একমাত্র অনুমানট। দিলীপ জানাল। 

“না, না তাহলেও তে! ভাল ছিল। কে্রদা আজ দুদিন শিখোজ |” 

“কেছ্ই নিখোজ !”_-দিলীপ নিজেব কাঁনকেই যেন বিশ্বাস করতে 
পারল না। 

গ্যারেজের আরে! ছু'চার জন তখন তাকে ঘিবে দীডিযেছে। তাদের 
মধ্যেই একজন বললে,_-“হ্যা, সেই যে গোষ্ঠবাবুব সঙ্গে ঝগডাব পর 
এখান থেকে গেল, তার পর আর নাঁকি বাড়ি ফেবে নি। কে্টদার 
বৌ তো সকালেই এসেছিল কীদতে কীদতে | পীচুদা থানায় হাসপাতালে 
খোঁজ নিতে পাঠিয়েছে । কিন্তু এখনও তো কোথাও কিছু খবর পাওয়া 
যাঁয় নি।” 

দিলীপ এতক্ষণ গন্তীর হয়ে আব কি যেন ভাবছিল। বললে, “না। 
পাওয়া যাবেও না ।” 

সবাই অবাক হয়ে দিলীপের দিকে তাকাল ।--“বল কি দিলীপদা ? 
কি হয়েছে তা হলে জান নাকি ?” 


১০৮ প| বাড়ালেই রান্তা 


মুখে তাদের উত্কণ্ঠা। 

“টক জানি ন11”--দিলীপ কঠিন মুখে বললে,--“তবে সেদিন তার 
যা মেজাজ ছিল তাতে এক জায়গাতেই সে যেতে পারে মনে হচ্ছে। 
সেখানে আমি যাঁচ্ছি।” 

দিলীপ পা বাড়াবার আগেই সবাই প্রায় এক সঙ্গে জিজ্ঞাসা 
করলে--“কোথায় দিলীপদ। ?, 

“চৌধুরী সাহেবের কাছে ।৮--দিলীপ নিজেকেই যেন যুক্তি দিয়ে 
বোঝাবার জন্যে বললে,_-“গোষ্ঠবাবুর কাজটা তার চৌধুরী সাহেবের 
জন্যেই গেছে । সেদিনই সে রোখ্‌ করে বলেছিল চৌধুরী সাহেবকে যা 
শোনাবার সে শুনিয়ে আসবে । সুতরাং তাঁর কাছেই সে যে গেছল 
এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। খবরটা! জানতে সেখানেই আগে যেতে হবে ।” 

ভূষণ তার সংশয় ও আশঙ্কাটুকু প্রকাশ করে বললে,-“কিন্ 
সেখানেই যদি গিয়ে থাকে, তাঁর পর একেবারে নিখোজ হওয়ার 
মানেট। কি !” 

“সেই মানেটাই তো বুঝতে যাচ্ছি।”-_দিলীপ দৃঢ়পদে বেরিয়ে গেল। 

তার চোখ-মুখের এ চেহারা আগে বুঝি কেউ এখাঁনে দেখে নি। 


ঘে মন নিয়ে দিলীপ সেদিন চৌধুরী সাহেবের কাছে গেছল তাতে 
বাইরের কোন কিছু বিশেষ লক্ষ্য করার কথ। নয়। তা নাহলে 
চৌধুরী ইনড।স্্রিজ সিগিকেটের এলাকার মধ্যে ঢুকে বেশ একটু বিস্মিত 
মুগ্ধ না হয়ে সে পারত না । 

বিরাট একটি ছোটখাটো! শহরের মত জায়গা চারিদিকে উঁচু মজবুত 
দেওয়াল দিয়ে ঘেরা । দোতলা সমান লোহার গেট দিয়ে সেখানে 
ঢোকবার সময় বন্দুক হাতে পাহারাদারের নজর এড়িয়ে যাবার উপায 
নেই। 

লোহার গেট অবশ্য সারাদিন খোলাই থাকে । পাহারাদারও আসতে 


পা বাড়ালেই রাস্তা ১৭৯ 


যেতে বাধা দেয় না। কিন্ত্ত সেষে শুধু গেটের শোভা নয় আগন্ত্রক 
মাত্রকেই এক নজরে দেখে নেওয়ার ধরনে তা বোঝা ষায়। * 

গেট দিয়ে ঢোকবাঁর পর বিরাট এক কলকারখাঁনার রাজত্ব । আটা 
মযদা বনস্পতির মত খাগ্সংক্রান্ত জিনিস তৈবী ও বিক্রিই চৌধুরী 
সিশ্ডিকেটের বিশেষত্ব 

মিনিটে মিনিটে বড় বড় লরী বোঝাই মাল নান! রাস্তায় আসছে 
যাচ্ছে। 

কলকারখানার জগৎ হলেও চাঁরিদিক যথাসম্ভব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । 
চওড়া সব লাল স্থরকিব রাস্তা । বড় বড গুদাম থেকে কারখানা 
বাড়ি পর্যন্ত সব যেন ঝকঝকে তকতকে । চৌধুরী সাহেবের যেদিকে 
নিজের থাকবার জায়গা ও সিগ্ডিকেটের অফিস সেদিকটা তো৷ একেবারে 
ছবির মত সাজানো বলা যায় । 

চৌধুবী সাহেবের সঙ্গে দেখা না কবে কিছুতেই এখান থেকে ফিববে 
না এই প্রতিজ্ঞ! নিযেই দ্রিলীপ এসেছিল । কিন্তু দেখাট। অত সহজে 
সম্ভব হয়ে যাবে ভাবতেই পারে নি। 

অফিসের বাইরের একটি বড ঘর কাঁজকাঁববারে বাইবে থেকে ধার! 
আসেন তাদের বসবাব জন্যে নির্দিষ্ট । একধাবেব একটি টেবিলে একজন 
কর্মচারী জিজ্ঞাসাবাদের জবাব দেবাঁর জন্তে বসে আছেন । 

দিলীপ সেখানে গিয়ে বেশ কক্ষস্বরেই চৌধুবী সাহেবের সঙ্গে দেখা 
কবতে চাওয়ার কথা জানালে । 

রুক্ষস্বরের কোন প্রতিক্রিয়া কিন্তু কর্মচারীটির মুখে দেখ! গেল 
না! 

একটু স্মিত হাঁস্তে একটি কাগজের সপ দিলীপের দিকে এগিয়ে 
দিয়ে তিনি বললেন--“আপনার পরিচয় আর দেখা করতে চাওয়ার 
কারণটা অনুগ্রহ করে লিখে দিন।” 

নামটা লিখে প্রয়োজনের বেলা একট্র ভেবে নিয়ে দিলীপ শুধু 
লিখলে--“চাকরির উমেদারি নয় ।৮ 


॥ 


১৪ পা বাড়ালেই রাস্তা 
সিপটার ওপর একবার চোখ বুলিয়ে তেমনি স্মিতহাস্টে কর্মচাঁরীটি 


 বললেন--“একটু অপেক্ষা করুন |” 


ঘণ্টা টিপতেই একজন বেয়ার! এসে দিলীপের সিপটি নিয়ে ভেতরে 
চলে গেল। 

বসবার ঘরে বেশ দামী আরামের গদি দেওয়া সব সোফা-সেটি 
এধারে ওধারে সাজানো । 

সেখানে দীর্ঘ অপেক্ষার জন্যে প্রস্তুত হয়েই দিলীপ গিয়ে বসে 
সামনৈর টেবিল থেকে একটা খবরের কাগজ তুলে নিল কিন্তু প্রথম 
পাতায় খবরের শিবোনামা গুলো পড়তে ন1 পড়তেই বেয়ারা ফিরে এসে 
জানালে চৌধুরী সাহেব ডেকেছেন । 

দিলীপ শক্ত ধাতুতেই তৈরী | তার ওপর কঠিন একট! সংকল্প নিযেই 
এসেছে, তবু বেয়ারাঁর সঙ্গে চৌধুরী সাহেবের কামরার দিকে যেতে যেতে 
কিরকম একটা অস্বস্তি যেন কিছুতেই সে ভুলতে পারছে না মনে হল। 

বেয়ার সঙ্গে নিযে গিষে যে ঘরটিতে তাঁকে ঢুকিয়ে দিল তার 
আয়তন ও আসবাবপত্রই বেশ একটু স্তস্তিত বিস্ময় জাগাবার মত। 
সাধারণ একটি গরীব গৃহস্থেব সপরিবারে থাকবার জায়গাই তার মধ্যে 
এটে যায় ঘরট। লম্বায় চওড়ায় এমনি বিশাল । আসবাঁবপত্রে চটক- 
দার শৌখিনতা নেই কিন্কু এমন ভাবগান্তীর্য আছে যে এ ঘরে যিনি 
বসেন তার মুল্য ও মধাদা সম্বন্ধে আর সন্দেহের অবকাশ থাকে না। 
ঘরের একদিকে নানা ঘন্ত্রপাতিসমেত চৌধুবী ইনভাট্টিজ সিপ্ডিকেটের 
প্রায় সমস্ত কারখানাঁব ক্ষুদে মডেল প্রকাণ্ড একটি নিচু বেদীর ওপর 
সাজান। তাঁর দুপাশের দেওয়ালে কয়েকটি বিরাট মানচিত্র। একটি 
কারখানার সমস্ত এলাকার, অন্যগুলি চৌধুরী সিণ্ডিকেটের নিজস্ব বাড়িষব 
ও নুতন সব বসতি-নির্মাণ-পরিকল্পনার | সিত্তিকেটের এও একটি 
ব্যবসার ক্ষেত্র। 

ঘরের এত সব খুঁটিনাটি সেই প্রথম চোঁকবার সময়ে দিলীপ 
অবশ্য লক্ষ্য করে নি। এ স্থযোগ হয়েছে তার পরে। 


পা রাড়াশেই রানা ১১১ 


আপাততঃ বিরাট একটি টেবিলের ওপারে ন্বয়ং চৌধুরী সাহৌঁবের 
ওপর তার দৃষ্টি নিবন্ধ । 

সেদিন কেম্টর ট্যাক্সিতে দূর থেকে যেটুকু দেখেছে, তা ছাড়া 
মাঝেমাঝে খবরের কাগজের ছবি থেকেই চৌধুরী সাহেবের সঙ্গে তার 
পরিচয় । 

ছবির চেয়ে আসল চেহারা আরে! অনেক জমকালো । ক্ষমতা 
অর্থ প্রতিপত্তি চৌধুরী সাহেবের যে কতখানি তা তীর দীর্ঘ নাতিস্ু 
শক্ত সমর্থ দেহ থেকে স্ুুক করে ধীর গন্তীর রাজকীয় ভাবভঙগীতে পর্যন্ত 
স্পট | 

দিলীপ ঘরে ঢোকবার পর তিনি কিন্তু প্রসন্নমুখেই তাকে সস্তাষণ 
করে বললেন-_-বন্ুন 1” 

দিলীপ ইতিমধ্যে তার সাময়িক অস্বস্তিটকু কাটিয়ে উঠেছে। চৌধুনী 
সাহেবের অনুরোধ অগ্রাহা করে সে বেশ কঠিন স্বরেই বললে,--“বসবীর 
আমার দরকার নেই। যা জানতে এসেছি সেটুকু জানতে পারলেই আমি 
চলে যাব |”? 

চৌধুরী সাহেব একটু হেসে বললেন,--“বেশ। কি জানতে চান 
বলুন” 

চৌধুরী সাহেবের এ হাসি ও গলার স্বরে আর কেউ হলে বোধ হয় 
কৃতার্থ হত। কিন্তু দিলীপ প্রায় জেরার ভঙ্গিতেই জি্ভাঁসা করলে»-- 
“জানতে চাই, কেঞ্ট দাঁস বলে কেউ আপনার সঙ্গে দিন তিনেক আগে 
দেখা করতে এসেছিল কি ন11” 

“এটা একটু অন্যায় অত্যাচার হচ্ছে না কি!”-_চৌধুরী সাহেবের 

বে সামান্ত একটু অন্ুযোগের সর ছাড় তার মুখে অপ্রসন্নতার কোনে। 
ছায়া কিন্তু দেখা গেল না--““দিনে অন্ততঃ দু শ লোকের সঙ্গে দেখ! করার 
সৌভাগ্য আমার হয়। তার মধ্যে তিন দিন আগের কোন একজনের 
নাম মনে রাখা একটু কঠিন নয় কি।” 
“৫এ নামটা অন্ততঃ নয় |” দিলীপের নরম হবার কোন লক্ষণ নেই।-_- 


১১২ পা বাড়ালেই রাস্তা 


“কারণ কলকাঠি নেড়ে কেষ্ট দাসের ট্যাক্সির কাজট! আপনিই খতম 
করিয়েছেন আর সেই জন্যেই সে আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল 
বলে আমার বিশ্বাস 1” 

চৌধুরী সাহেব একটু কি যেন ভাবলেন। তার পর দিলীপের 
রূঢ়তাটুকু সম্পূর্ণ অগ্রীহ্হ করে শান্ত ভাবেই বললেন,_““আপনার 
অনুমান বোধ হয় ঠিক | এখন মনে হচ্ছে যে ওই রকম একটা আজগুবী 
নালিশ নিয়ে কেষ্ট দাস বলে কেউ একজন সেদিন এসেছিল ।৮ 

একট্র থেমে দিলীপের দিকে চেয়ে হেসে তিনি এবার জিজ্ঞাসা 
করলেন,_-কিন্তু যাদ এসেই থাকে সে খবরটা আমার মুখ থেকে 
শোনবার এত গরজ কেন? সত্যিই ব্যাপারটা বুঝতে পারছি ন11” 

“বুঝতে পারছেন নাঁ!”--দিলীপের ক এখনও কঠিন কিন্তু তার 
মধ্যে একট, দ্বিধার আভাসও যেন আছে ।-_-“আমার গরজ এই জন্যে যে 
আপনার সঙ্গে দেখ করতে আসার পরই আজ দুদিন ধরে কেষ্ট দাস 
নিথোজ। সে গেল কোথায় ?। 

এবার চৌধুরী সাহেবের মুখে স্পষ্ট কৌতুক দেখা গেল।--“সে 
জবাঁবটাও কি আমায় দিতে হবে! দেখুন যে কেউ আস্থক দেখা না 
করে আমি ফেরাই না । এইটুকু আমার অপরাধ, কিন্তু তার জন্যে এই 
রকম জেরার জবাব যদি আমায় দিতে হয়, সেটা একটু বেশী রকম 
জুলুম হয় না কি ?” 

কথাগুলো বলতে বলতে চৌধুরী সাহেব টেবিলের ধারের কলিং 
বেলটা কবার টিপেছেন দিলীপ লক্ষ্য করেছে । 

চৌধুরী সাহেবের কথা শেষ হতেই, দরজায় একজন বেয়ারা এসে 
সেলাম দিয়ে দাড়াল । 

চৌধুরী সাহেব তাকে জিজ্ঞাসা করলেন,_-“আসানসোলে যে গাড়ি 
গিয়েছিল, ফিরেছে ?” 

“ই| হুজুর ।”--বেয়ারা জবাব দিলে । 

তাঁকে উপেক্ষা করে এট! বিদায় দেবার ইঙ্গিত ভেবে দিলীপ উষ্ণ 
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হয়েকি বলতে যাচ্ছিল, চৌধুরী সাহেব হাত তুলে তাকে থামিয়ে 
বেয়ারাকে হুকুম দিলেন, _প্ড্রাইভারকে পাঠিয়ে দাও ।» 

বেয়ারা চলে যাবার পর চৌধুরী সাহেব দ্িলীপের দিকে যখন 
ফিরলেন তখন মুখের চেহারা তাঁর একেবারে অন্যরকম | তাঁর 
গলাতেও সকৌতুক পরিহাসের সুর । 

“কেষ্ট দাস আপনার বিশেষ বন্ধু নিশ্চয় ।” দিলীপের জ্রকুটিটুকু 
অগ্রাহা করেই তিনি হেসে কথাটা শেষ করলেন-_-“মেজাজের দিক দিয়ে 
তাই যথেষ্ট মিল দেখছি ।” 

এ পরিহাসে কিন্তু আগুনে যেন ঘি-এর ফোঁটা পড়ল। দিলীপ 
মুখের বিরক্তিটা গোপন করবার চেষ্টামান্র না করেই তিক্ত স্বরে 
বললেঃ--“আমার মত সামান্য লোকের সঙ্গে এসব বাজে কথা আলোচন। 
করে লাভ কি ? কেষ্ট দাস এখান থেকে কোথায় গেছে তাহলে আপনি 
জানেন না 

দিলীপকে একেবারে অবাক করে “দয়ে চৌধুরী সাহেব স্মিত মুখে 
বললেন, “জানি |” 

তার পর একট্র থেমে নাটকীয় ভাবেই অঙ্গুলি নির্দেশে করে 
বললেন,_-“পেছনে একটু তাকিয়ে দেখুন তো, আপনার বন্ধুকে চিনতে 
পারেন কি না!” 

পেছনে সচকিত ভাবে তাকিয়ে দিলীপ একেবারে বিমুঢ় । 

কেষ্ট দাস সত্যিই হাসিমুখে সেখানে ঈড়িয়ে । শুধু তার 
উপস্থিতি-ই নয়, বাহারে ড্রাইভারের পোষাকটাও চমকে দেবার মত 

কেষ্ট দাস এগিয়ে এসে চৌধুরী সাহেবকে সেলাম দিলে । 

দিলীপ সবিষ্ময়ে এতক্ষণে বলে উঠল,_-“কেঞ্ট ! আমরা সবাই তো 
তাঁর কথাট! শেষ করতে ন] দিয়েই চৌধুরী সাহেব ঠাট্রার স্বরে বললেন 
--তা হলে আপনার বন্ধু সত্যি গায়েব হয়ে যায় নি !” 

ঠাট্টার স্ুরটা এবার আর মোটেই খারাপ লাগল না দিলীপের | 
খুশী মুখে একটু লজ্জিতভাবেই সে বললে, “না, দিব্যি বহাল তবিয়তে 


৮ 
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আছে দেখছি। ভূল বুঝে আপনাকে ঘ| বলেছি তার জন্য সত্যিই 
দুঃখিত | আচ্ছা নমস্কার | 

“নমস্কার”, বলে চৌধুরী সাহেব যেভাবে হেসে তাকে বিদায় দিলেন 
তাতে সমস্ত ব্যাপারটা সহজ ভাবেই তিনি নিয়েছেন বোঝা গেল । 

দিলীপ কেস্টকে সজে নিয়ে বাইরে যাবার ময় একথা অন্ততঃ 
ভাবে নি যে খানিক বাদেই চৌধুরী সাহেবের ঘরে আবার তাকে যেতে 
হবে, এবং সে যাওয়ার সঙ্গে তার জীবনের কতখানি পরিবর্তন জড়িত। 

বাইরে বেরিয়েই দিলীপের প্রথম বিস্মিত প্রশ্ন হল-.“কি ব্যাপার 
কেষ্ট ? ঝগড়| করতে এসে চাকরি হয়ে গেল % 

তাঁর পোষাকের ওপর হেসে একবার চোখ বুলিয়ে দিলীপ আবার 
বললে,__“চাঁকরিটা ছোটখাট নয় বলেই তো! মনে হচ্ছে 1” 

“না চাকরি ভালোই !”-_কেছ্ট দাসের গলায় একটু উচ্ছাসের স্থুরই 
শোনা গেল,_-“মানুষট1 অদ্ভুত বুঝেছ দিলীপ । প্রথম তো দেখাই করবে 
না! ভেবেছিলাম । দেখা তো পেলামই । রাগের মাথায় যা খুশি বলেও 
ফেললাম ।-_-সব শুনে কি বললে জান ৭?” 

দিলীপের কৌতুহলী মুখের দিকে চেয়ে একটু থেমে কেষ্ট দাঁস আবার 
বললে,--“বললে,_ট্যাক্সির কাঁজ গেছে, কিন্তু তার চেয়ে ভাল কাজ কি 
নেই ! রেগে বললাম--“দিচ্ছে কে? তাতে বললে,_আমি !” ব্যস্‌ সঙ্গে 
সঙ্গে কাজ পেয়ে গেলাম |৮ 

“সত্যিই আশ্চর্ম !”-_দিলীপ এবার রীতিমত অভিভূত স্বরেই বললে, 
__“কিস্তু চাকরি পাওয়ার আহলাদে বাঁড়িতে যেতে ভুলে গেছলে নাকি ? 

“আরে না।৮-_কেষ্ট প্রতিবাদ জানালে»_“তখুনি গাড়ি নিয়ে 
আসানসোলে যেতে হল যে! এই তো ফিরছি ।”» 

“তা হলেও খবরট। তো বাড়িতে দিতে হয়। বৌদির অবস্থাট। 
বুঝতে পারছ ?” 

“মে কি !”-কেষ$ একেবারে অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলে, 
“বাড়িতে খবর ঘায় নি?” 
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“গেলে আমি ছুটে আসি !” 

“তার মানে ?”-_কেম্টর খড়ের আগুনের মেজাজ এক মুহূর্তে গরম 
হয়ে জ্বলে উঠেছে বোঝা গেল। দিলীপকে টেনে চৌধুরী সাহেবের 
ঘরের দ্রিকেই যেতে যেতে সে বললে,__-“চল তো একবার দেখি ?” 

চৌধুরী সাহেব খবর না দিয়ে দুজনকে হঠাণড ঢুকতে দেখে অবাক ও 
বিরক্ত যদি একটু হয়ে থাকেন তাঁকে দোষ খুব বোধ হয় দেওয়া যায় না। 

“আর একটু বিরক্ত করতে এলাম স্যার 1”-_-বলে কেষ্ট দিলীপকে 
নিয়ে টেবিলের কাছে এসে দাড়াতে তিনি একটু গম্ভীর ভাবেই মুখ 
কুলে তাকিয়ে নীরস কেই বললেন,_-“বেশ কর ! 

সে স্বর লক্ষ্য করলেও কেষ্ট তার অভিযোগ জানতে দ্বিধা করলো 
না__“আমার বাড়িতে তো কোন খবর যায় নি! আসানসোলে পাঠাবার 
সময় আপনি সে ব্যবস্থ। করবেন কিন্তু বলেছিলেন |” 

“বলে থাকলে করেছি ।”-_চৌধুরী সাহেবের স্বর এখনে! মধুর বলা 
চলে না। কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে কলিং বেলট। তিনি টিপছেন । 

বেয়ার সে ডাকে এসে দাঁড়াতেই তিনি হুকুম দিলেন, “সরকার 
বাবুকে ডেকে দাও ।” 

বেয়ারা হুকুম নিয়ে চলে ঘাবার পর দুজনের দিকে ফিরে তিনি একটু 
সহজ ভাবেই বললেন, “খবর না যাবার তো! কোনো কারণ নেই।”? 

পর মুহূর্তেই তীর মুখের যে চেহার! দেখা গেল তা একেবারে অন্য 
ও অপ্রত্যাশিত । 

দরজায় একজন কর্মচারী এসে সসম্ভরমে তখন দাড়িয়েছে । তার 
দিকে চেয়ে হঠাৎ এক মুহূর্তে জলে উঠে তিনি বললেন,__”আপনাকে 
কে ডেকেছে ? সরকারবাবু কোথায় !” 

গল! খুব চড়ায় তোল! নয় কিন্তু তাতে চাঁপা গঞ্জনের তীব্রতা | 

কর্মচারী এ স্বরে বোধ হয় অভ্যস্ত । খুব বেশী বিচলিত না হয়ে 
একটু কাছে এগিয়ে এসে বিনীত অথচ স্পষ্ট কণ্ঠে জানালে,--“আজ্ে, 
তিনি কদিন ধরে আসছেন না । জ্বর হয়েছে শুনলাম |” 


১১৬ পা] বাড়ালেই রাস্তা 


“ছু” খবরটা তাই পৌছোয় নি।”-_বলে চৌধুরী সাহেব কর্মচারীর 
ওপরই যেন দোষারোপ করলেন,_-“কিন্তু এরকম জ্বরের ছুতো আর 
কতদিন শুনব? বছরে ছ-মাসই তো! কামাই !” 

কর্মচারী নিরুত্তর | 

চৌধুরী সাহেবের চেহারা! ও কণস্বর এবার বজ্ককঠিন হয়ে উঠল 
এক মুহূর্তে-__“মাইনে চুকিয়ে দিয়ে আজই তাকে একটা চিঠি দিন। 
আর তাকে আসতে হবে না ।” 

“যে আজ্ঞে 1”-_বলে কর্মচারী চলে গেল। 

দিলীপ এক দৃষ্টিতে চৌধুরী সাহেবকেই এতক্ষণ বিস্ময়ে লক্ষ্য 
করছিল । 

“আচ্ছ৷ আমরাও আসি ।”-_-বলে যেতে গিয়েও সে আবার কি 
ভেবে ফিরে দীড়াল। তার পর একটু থেমে বললে, -“একটা কথা কিন্তু 
না বলে পারছি না|” 

“বলুন ।”-__চৌধুরী সাহেব একটু যেন কৌতুহলের সঙ্গেই মুখ তুলে 
তাকালেন। 

“আপনার কাছে চড় মেজাজ দেখালে পুরস্কার মেলে” _দিলীপের 
স্বর একটু তিক্ত ।--“আর রোগ বালাই হলে গলা ধাকা! অর্থাৎ 
আপনি রোখা লোকদের দাম দেন আর নিরুপায় দুর্বলের বেলাতেই 
নির্মম !” 

চৌধুরী সাহেবের মুখ নয় যেন কঠিন দুর্ধাধ একটা মুখোশ । শুধু 
ছুই চোখে কি একটা ষেন বিস্ফোরণের ইঙ্গিত। 

বিস্ফোরণ কিছু হল না। বিরাঈ দেহ নিয়ে চৌধুরী সাহেব ধীরে 
ধীরে উঠে ীড়ালেন। তীর চোখে মুখে কৌতুক-হাম্যেরই ভাজ 
পড়েছে। 

অদ্ভুত ভাবে দিলীপের দিকে চেয়ে তিনি শান্ত নিরুত্তাপ কণ্ে 
বললেন,_-“একটা ভুল আগে করেছিলেন, এখন আবার একটা করছেন 
বোধ হয়।”» | 


পা বাড়ালেই রাস্তা ১১৭ 


কথাগুলো! ভালো৷ করে বিধিয়ে দেবার জন্যেই যেন একটু থেমে 
তিনি আবার বললেন,-“একটা কথা শুধু জেনে যান যে, নিজের কাজে 
যার ফাঁকি নেই অন্যের ফাঁকি সে সহা করে না।” 

দিলীপকেও এ কথার পর কয়েক মুহূর্ত চুপ করে ড়িয়ে থাকতে 
হল। তার পর কেমন একটু অভিভূত ভাবেই-আচ্ছা নমন্বার-_বলে 
সে দরজার দিকে পা বাড়ালে । 

কিন্তু এবারও যাওয়া তার হল না। 

চৌধুরী সাহেব পেছন থেকে ডাক দিলেন,--“গুমুন | 

দিলীপ কে্টর সঙ্গে একটু বিস্মিতভাবেই ফিরে দীড়াল। 

“আমায় ডাকছেন !”--দিলীপ জিজ্ঞাসা করলে। 

যা ।৮--চৌধুরী সাহেব এবার সশবে হেসে উঠলেন-_ 
“আপনাকেই আমার দরকার 1” 


চৌদ্দ 


যোশেফ সাহেব একা এক! ঘরে বসে তাস নিয়ে 22৮61০৩ খেল- 
ছিলেন। হঠাৎ শিসের শব্দে মুখ তুলে তাকিয়ে বেশ একটু অবাকই 
হলেন। 

দিলীপই শিস দিতে দিতে ঘরে ঢুকল। তার চোখমুখে যে খুশি 
ধরছে না তাই যেন শিসের শ্ত্ুরে উলে উঠছে। 

ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা করার কৌতূহল দমন করে যোশেফ শুধু 
বললেন--112 1191) 51)11165, 11 ??) 

দিলীপের মুখে কোন কথা নেই। সমানে শিস দিয়ে স্তর ভশজতে 
ভ'জতে সে টেবিলের ধারে ঠাড়িয়ে পাতা তাসগুলো দেখতে লাগল । 
তার পর নিজে একটা তাস উল্টে অন্য জায়গায় সাজিয়ে দিলে। 

“গ্য ! 5০11 সব মাটি করলে ।”-_যোশেফ হা হী করে উঠলেন । 

“কিছু মাটি হবে না”_-শিস থামিয়ে দিলীপ নিবিকার ভাবে 
জানালে-__- কাম ফতে। তাস একেবারে সাজান পড়ে আছে ।” 

নিজের কথাটা প্রমাণ করবার জন্যে দিলীপ আরো কয়েকটা তাস 
চিৎ করে সাজিয়ে দিতেই যোশেফ প্রায় আর্তনাদ করে উঠলেন, 
“আরে, আরে, কি করছ কি! 119 111 0 015956015 1” 

“ঢ/91 1৫ ৩০৮ - দ্রিলীপ তাসের পর তাস চিৎ করে মিলিয়ে 
দিতে দিতে গম্তীরভাবে জানাল, “আজ যা ছোঁব তাইতে ই 91006951” 

যাঁছুকরের ভঙ্গিতে একট! ওণ্টানে! তাস ধরে দিলীপ তার পর যেন 
সাধ্যসাধনা স্থুরু করলে”_“আয় বাবা, এবার একটা লাল আটা। লাল 
আটা, এই লাল আটা1।” 

তাসটা উপ্টোতে সত্যিই একটা লাল আটা দেখা গেল। দিলীপ 
যোশেফের দিকে চেয়ে গর্বভরে বললে-কি বলেছিলাম ? [ ০৪77. 
191] 009%.+ 


পা বাড়ালেই রাস্তা ১১৯ 


“হুঁ, কিন্তু ব্যাপারটা কি ?৮- _যোশেফ হেসে দিলীপের দিকে 
তাকালেন। “সকালে তো শুনেছিলাম ওষুধের ফিরিওয়ালা। শহর 
শুদ্ধ, তোমার ওষুধ কিনছে নাকি ?” 

ওষুধ”__দিলীপের গলায় অবজ্ঞ! ।--ও সব ওষুধ-টযুধ বেচা 
এখন 1928. 105 0180 বুঝেছেন । এখন 76৪] 13701১৫: নিয়ে 
আমার কারবার | চাঁন তোযে কোন রকম বাড়ি আপনাকে দিতে 
পারি। পনেরো থেকে পাঁচশ যে কোন ভাড়ায় ।” 

“তার মানে %” যোশেফ সত্যি একটু অবাক । 

“মানে, এখন আমি সেই বিখ্যাত চৌধুরী কোম্পানীর বাড়িঘর 
ইত্যাদি £5৪1 €9/৪/5-এর তদারক করি ।” 

£65011 105811 ০0 12৮5 5০06 2 100 10 ০1000111115 0116 
1011101011110172115 1 9০0100561১6 1911075”--বিস্ময়ে যোশেফের 
মুখ দিয়ে এবার ইংরেজী ছাড়া আর কিছু বেরুল ন1। 

“না, রসিকতাটা আমার নয়, ভাগ্যের । হঠাৎ ভাগ্য আমার সঙ্গে 
এই রসিকতাটি করেছে। এ রসিকতা কতদুর গড়াবে তাই ভাবছি। 
হয়ত কালই চৌধুরী কোম্পানীর ময়দার কল কি তেলের কারবারের 
ম্যানেজার হয়ে ঘেতে পারি। নিজেকে তাই শুধু বলছি বারবার, ধীরে 
বন্ধু ধীরে। মাথাটা একটু ঠাণ্ডা রাখ |” 

বক্তৃতার ঢডে কথাগুলো বলে দিলীপ আবার যাবার উপক্রম করতে 
যোশেফ বলে উঠলেন-_“যাচ্ছ কোথায় আবার এখুনি ?” 

“যাচ্ছি ?-_দিলীপ ভারিক্কী চালে বললে._ঘাঁচ্ছি বাড়ি তদারক 
করতে | জরুরী তদন্ত।” 

শেষ কথাটায় নিজেই হেসে ফেলে দিলীপ বেরিয়ে গেল। 


জরুরী তদন্তে বাড়ি তদারক করতে দিলীপ যে বাড়ির দরজায় এসে 
ঈড়ীল সেটি আমাদের চেনা । 


১২৪ পা বাড়ালেই রাস্তা 


দরজাটা আপাততঃ বন্ধ। দিলীপ দুবার টৌক! দিতে ভেতর থেকে 
মায়ার গলাই শোন! গেল,-_-“কে ?” 

ঘথাসম্ভব গলাট। অন্যরকম করবার চেষ্টা করে দিলীপ জিত্ভাসা 
করলে,__“নির্মলবাবু আছেন ?%” 

দরজার ওধার থেকে মায়া গলাট! সত্যিই প্রথম চিনতে পারেনি । 
“না তিনি বাড়ি নেই” বলে সে ফিরে যাচ্ছিল কিন্তু দ্বিতীয়বার দিলীপের 
প্রশ্নটা শুনে সে দাঁড়াল। 

“তিনি বাড়ি ফিরবেন কখন 1?৮”-__গলাটা বদলাবার চেষ্টা সত্বেও 
প্রশ্নকর্তী কে বুঝতে এবার মায়ার দেরী হল না। 

কৌতুকটুকু গোপন করে সেও গম্ভীর ভাবে জানালে,_-“জানি না।” 

দরজ। খোলবার তার কোন গরজই যেন নেই । 

ওদিক থেকে প্রশ্ন হল,_ “আচ্ছা, বেণু বাড়ি আছে ?” | 

এ প্রম্মে হেসে ফেলেও মায়া গন্তীর স্বরেই জানালে,_“না বেপুও 
নেই ।” 

এ জবাব দেওয়ার পরও মায়ার কিন্তু দরজ! ছেড়ে যাবার কোন 
ক্ষণ দেখা গেল না। 

ওধারে দিলীপ তখন জিজ্ঞাসা করবার মত আর কিছু খুঁজে না পেয়ে 
বুঝি একটু মুসক্ষিলে পড়েছে । কিন্তু সেটা ক্ষণিক। প্রশ্ন সে একটা 
ঠিক বার করে ফেললে। 

“আচ্ছা ভিখু ? ভিখু ফিরেছে ?” 

“না ভিখুও ফেরে নি।”__মায়ার ক্স্বরের কৌতুকটুকু এবার কিন্তু 
আর সম্পূর্ণ চাপা গেল ন!। 

ওধার থেকে শোনা গেল,__“তাই তে বড় মুক্ষিল হল ।” 

হেসে দরজাটা এবার খুলে দিয়েও রাস্তাটা প্রায় আগলে দাড়িয়ে 
মায়। জিজ্ঞ।সা করলে-_“মুক্ষিলট। কি হল আপনার ?” 

“মুস্কিল এই যে দরজা খোলবার আর কোন ছুতো খুঁজে পাচ্ছিলাম 
ন1!” দিলীপ হাঁসিমুখে সরলভাবে স্বীকার করে ফেললে। 


পা বাড়ালেই রাস্ত! ১২১ 


“দরজা খোলাবার আপনি ছুঁতে খুঁজছিলেন ? কেন ?”-- 
একটু বিরক্ত হওয়ার ভান। 

“বাঃ জরুরী কাজ রয়েছে যে !”-_-দিলীপের অপ্রস্তুত হবার কোন 
লক্ষণ নেই। 

“কি জরুরী কাজ ?”-_মায়া৷ রীতিমত গম্ভীর ।__“কোন জরুরী 
কাজ আপনার এখানে থাকতে পারে না !” 

“ভেতরে ঢুকতে না দিলে বোঝাব কি করে ?”-_দিলীপেরও জবাব 

যেন মুখস্থ । 

মায়া অসাবধানেই বোধহয় একটু সরে ট্াড়াতেই দিলীপ একেবারে 
বাঁড়ির ভেতরে গিয়ে হাজির । 

ফিরে দীড়িয়ে ভ্রকুটির সঙ্গে মায়া জিজ্ঞাসা করলে+_-“বেশ ভেতরে 
“তা ঢুকেছেন, এখন কি জরুরী কাজ শুনি!” 

“আপনার কাছে ফিতে আছে ?” মাপবার ফিতে ?”-_দিলীপ 
গম্ভীর কাজের লোক । 

“ফিতে %”--এবার মায়ার সত্যিই অবাক হবার পাল! 1--.“ফিতে 
কেন ?? 

“মাপবার জন্যে । আপনাদের ঘরদোর সব কিছুর একট1 হিসেব 
নিতে হবে।”__দিলীপের গলায় কর্তব্যনিষ্ঠার নীরসতা। 

“্ঘরদোরের হিসাব £”-_মায়া বিমুঢ | 

“হ্যা, কখানা ঘর, কতটা জায়গা, কি মাপ, কতদিন আছেন, ভাড়া 
কত--এইসব।” 

“এসব আপনাকে জানাব কেন ?+-_মায়া বিস্মিত এবং বিরক্তও 
ঘুঝি একটু। 

“জানাবেন বাধ্য হয়ে, বাড়িওয়ালার হুকুমে ।৮”-__দিলীপ ইতিমধ্যে 
একেবারে বারান্দায় গিয়ে উঠে সেখানকার একটা মোড়াঁয় বসে পড়েছে। 
আপনার বাড়িওয়াল। কে জানেন বোধ হয়।” 

“এইটুকু জানি ঘে আপনি অন্ততঃ নন 1৮--মায়ার গলায় এবার 


১২২ পা বাড়ালেই রাস্তা 


কৌতুকের সঙ্গে বিজ্রপ মেশানো । 

“ঠিক ধরেছেন ?'--দিলীপের ভাবান্তর নেই ।--“তবে জেনে রাখুন 
আমি বাড়িওয়ালার ৪£৮--এ অঞ্চলের সমস্ত বাড়িঘর আমার 
জিম্মায় । সব তাই নতুন করে দেখে মেপে আবার ভাড়া কষতে হবে|” 

“তাই নাকি ?-_মায়ার মুখেও কপট গান্তীর্ষ ।--“কিন্তু আপনার 
পেশাগুলে বড় তাড়াতাড়ি পাণ্টাচ্ছে না । ওষুধ বেচ। থেকে রাতারাতি 
1)01156 2৪511 হয়ে গেলেন কি করে ?” 

“আমি নিজেই ঠিক জানি না। তবে নিয়তির কোন গুট অভিপ্রায় 
এর মধ্যে আছে বলে মনে হচ্ছে। এখন একটা ফিতে দিন দিকি ?”” 
__দ্িলীপের কর্তব্যবোধ বেশ সজাগ দেখ! গেল। 

“আপনি মাঁপতে এসেছেন, আর ফিতে দিতে হবে আমাকে ?” 

“সেটা একটু অন্যায় আবদার অবশ্য মানছি।”-_-দিলীপ সোজাম্বজি 
স্বীকারই করে ফেললে ।__“তা ফিতে যদি না দেন মাপা! হবে না ।+ 

হাসি চেপে মায়া জিজ্ঞাসা করলে,__“কি করবেন তা হলে ?” 

“কি আর করব !”-_দিলীপ যেন নিরুপায় হয়ে বললে,_-“একটু 
গল্পগাছাই করে যাই তাহলে । 

“গল্পগাছা করলে কাজ করবেন কখন?*--মায়া না হেসে পারল না। 

“এটাও তো কাজের অঙ্গ ।”-_দিলীপ বুঝিয়ে দিলে, -_“ ভাড়াটেদের 
মনস্তত্বও জান! দরকার এবং তাদের খুশী রাখা ।” 

“ভাড়াটেরা আপনার সঙ্গে গল্প করলেই খুশী হবে বলে আপনার 
ধারণা ?”? 

“ধারণ! না বলে আশা কি অনুমানও বলা যায় ।৮”-_মায়ার দিকে 
দিলীপ কৌতুকভরে তাকাল ।--আর এমনি এক-আধটা ভুল ধারণ: 
থাকলেই বা ক্ষতি কি? মানুষকে তাই তো চালায় !” 

মায়া এই প্রথম কেমন যেন একটু অস্বস্তির সঙ্গে মুখট। ফিরিয়ে 
নিয়ে প্রসঙ্গটা বদলাবার জন্যে বললে,_-“আচ্ছ! আপনাকে,_-একটু চা 
দিতে পারলে হত বোধ হয় | কিন্তু-_”" 


পা বাড়ালেই রাস্তা ১২৩ 


“এটা খুব নতুন ধরণের আপ্যায়ন যা হোক 1”--দিলীপ হেসে 
উঠল ।--“দিতে পারলে ভালো! হত কিন্তু দিচ্ছি না!” 

“সত্যি কথাট। অদ্ভুতই হল বটে !”- মায়া একটু অপ্রন্তত হয়েছে 
বোঝ! গেল। কিন্তু সে ভাবট! সামলে যেন অভিযোগের স্থুরেই বললে, 
--ককিন্তু কেন যে দিতে পারছি না৷ সেটা আপনার বোঝ! উচিত ছিল ।” 

“বুদ্ধিটা আমার একটু খাটো! স্বীকার করছি।”-_দিলীপ তখনও 
হাসছে ।--4কিন্ত্ব দিতে ন| পারলে প্রস্তাব করবারই কি দরকার ছিল 
বুঝতে পারছি না।” 

“আমার অন্তায় হয়েছে । মাপ চাইছি ।”-_মায়া রেগেই গেছে মনে হল, 
--কিন্তব আপনিই বাকিরকম লোক ! নিজের ন| হয় কাঁজকর্ম নেই, তা 
বলে অন্ত কারুর যে কাজকর্ম থাকতে পারে সেটুকুও বোঝেন না ? আমার 
সংসারের কাজ সেরে অফিস যেতে হয় তা জানেন আপনার জন্যে 
এখন চা করতে গিয়ে আমি অফিসে 12 হই এই কি আপনি চান % 

“কখনো নয় 1”-_দিলীপের মুখে সেই হাসি ।--“কিন্ত্ চা ন। দেওয়ার 
এ কৈফিয়তের দায় সাধ করে কেন নিলেন তাই ভাবছি | আর মনে মনে 
এর পেছনে বিবেকের দংশন একটু আছে ভেবে কিঞ্চিও খুশীও হচ্ছি।”? 

দিলীপের কথার ধরনে মুখ ভার করে থাকা বুঝি অসম্ভব। মায়! 
হেসে ফেলে বললে, খুশি যদি আপনি অকারণে হতে চান হতে 
পারেন। কিন্তু সত্যি আমর কিন্তু আর সময় নেই |” 

“তার মানে এখন আমায় উঠতে হবে। তথাস্ত।”--বলে উঠে 
দরজার দ্রিকে যেতে যেতে হঠাৎ ফিরে দাড়িয়ে সে যেন কৌতুকের 
স্বরেই আর কি একটা মিশিয়ে বললে-__“কিন্তু সময় আছে আমি জানি । 
অঢেল অনন্ত সময় ।” 

দিলীপ আর সেখানে দশড়াল না। দাঁড়ালে মায়ার মুখের দিকে 
তাকিয়ে সেকি বুঝত কে জানে। 

প্রায় হান্ধ| সুরে বলা এই কটা কথা মনের কোন্‌ গভীরে গিয়ে 
এমনভাবে বাজবে মায়া-ই কি জানত ? 


পনেরো 


চৌধুরী জাহেবের খাঁস কামরায় আজ বেশ একটু ভিড়। তার 
প্রকাণ্ড টেবিলের চারিধারে যারা ঘিরে দাড়িয়েছে চেহারায় পোষাকে 
তারা এ ঘরের সঙ্গে বেশ একটু বেমানান। শক্ত সমর্থ জোয়ান হলেও 
এ ধরনের চোয়াড় চেহারা জেলের পাঁচিলের ভেতরেই যেন মানায়। 
আকার প্রকার দেখে তাদের যদি কেউ মার্কীমারা গুণ্। বলে মনে করে 
তাকে খুব দোষ দেওয়া যায় না। 

চৌধুরী সাহেব কিন্তু সত্যি উদার লোক সন্দেহ নেই। এদের প্রতিও 
প্রসন্নতার তার অভাব নেই মনে হয়। 

চৌধুরী সাহেব আপাঁততঃ মনোযোগ দিয়ে একটি ফর্দ গোছের 
কাগজ দেখছিলেন । দেখা শেষ করে মুখ তুলে তাকিয়ে একটু হেসে 
বললেন,__“খরচাটা একটু বেশী পড়ল না দাশু !” 

টেবিল ঘিরে যার! দশড়িয়েছে দাশু-ই তাদের মাতববর বোঝা গেল। 
নিজন্ব ভঙ্গিতে একটু দাত বার করে দাশু সবিনয়ে জানালে,_“না 
স্যার ! কামটা আউর কমে হাসিল হত না। শালা একদম ছুঁচোর 
মাফিক গে সে ধিয়ে গেল। কেতো! তোয়াজ কোরতে হোলো শালাকে 
খালি বাইরে আনবার জন্যে |” 

চৌধুরী সাহেব আর কিছু বলতেন কি না বলা! যায় না, কিন্তু দরজার 
গোড়ায় দিলীপকে আসতে দেখে, ফর্টায় একটা সই করে দাশুর হাতে 
দিয়ে বললেন,_-“কেশিয়ার বাবুকে দিলেই টাকাটা পাবে ।” 

দিলীপ ততক্ষণে ঘরের ভেতর এসে দশড়িয়েছে। তাকে প্রসন্নমুখে 
অভ্যর্থনা জানিয়ে চৌধুরী সাহেব বললেন,-“যাক আপনি এসে 
গেছেন। আপনার জন্যেই ভাবছিলাম” 

“ভাবছিলেন আমার জন্যে 1”--দিলীপের স্বরে বেশ সন্দেহের 
আভাস। 


পা বাড়ালেই রান্ডা ১২৫ 


দাণ্ড ও তার দলবল তখন সেলাম করে বিদায় হচ্ছে। চৌধুরী 
সাহেবকে সেলাম করে দাশু “সেলাম দিলীপবাবু বলে দিলীপকেও 
একটা সেলাম ঠকে চলে গেল। 

দিলীপের মুখ থেকে আপনা থেকেই বুঝি বেরিয়ে গেল, _“আশ্চর্য তো!” 
“কোন্টা আশ্র্য ?”--চৌধুরী হাসিমুখে জিজ্ঞাসা করলেন,-. 

“আপনার জন্যে ভাবছিলাম, এই % 

হ্থ্যা সেটা তো বটেই। তার চেয়ে আশ্চর্য আমায় ওদের সেলাম 
করা। আর আমার নাম ওরা জানল কোথা থেকে 5 

“এখানেই ওর] কাজ করে, সুতরাং নামটা জানা আশ্চর্য কি !”-- 
চৌধুরী আর একবার মধুর হেসে স্মেহভরে বললেন,_-“আমার এখানে 
ছুদিন কাজ করলেই বুঝতে পারবেন দিলীপবাবু--এখানে আমর৷ 
সবাইকে আপনার বলে মনে করি। এটা শুধু একটা কোম্পানী নয় 
একটা বৃহত্ড পরিবার 1৮ 

“হু, তা একটু একটু বুঝতে পাঁরছি।”-__দিলীপের স্বরে বিজ্রপের 
আভাস নিশ্চয়ই নেই।-_“কিন্তু আমার জন্তে ভাবছিলেন কেন বলুন তে1?” 

চৌধুরী একটু চুপ করে থেকে যেন একটু ছবিপার সঙ্গেই কথাটা বলে 
ফেললেন, -“ভাবছিলাম কাজটা আপনার ঠিক উপযুক্ত হয়েছে কি না ।” 

“আমিই কাজটার উপযুক্ত নই এই বলতে চান কি!" দিলীপের 
স্বর একটু কঠিন। 

চৌধুরী হাসলেন, “এটা শুধু কথার মারপ্যাচ দিলীপবাবু। ওসব 
বিলাস আমাদের জন্যে নয়। সত্যিই বলছি, আপনার যদি একাঁজে 
মন না লাঁগে--+ 

কথাট! শেষ করতে ন| দিয়েই দিলীপ বললে, “তা হলে কি অন্য 
কাজও দিতে পারেন বলছেন %” 

“ঠিক তাই বলছি ।” চৌধুরী সাহেবের স্বর অত্যন্ত স্সিগ্ধ | 

“মনিব হিসেবে আপনার এই উদারতার জন্যে কৃতজ্ঞ রইলাম 
কিন্তু মনের মত নয় বলেই একাঁজটা ছাড়তে চাই না।” 


১২৩ পা বাড়ালেই রাস্তা 


চৌধুরী সাহেব দিলীপের দ্দিকে সবিস্ময়ে তাকিয়ে একটু চুপ করে 
থেকে বললেন, “বুঝতে পারলাম না আপনার কথাটা। তবু খুশী 
হলাম কাজ ছাড়তে চান না জেনে |” 

“্যদি অনুমতি দেন বুঝিয়ে বলি।” দিলীপের স্বরটা খুব মধুর নয় । 

“বলুন ৮ চৌধুরী উতস্থক ভাবেই দ্িলীপের দিকে চাইলেন । 

দিলীপ এতক্ষণ দাঁড়িয়েই কথ| বলছিল। এবার নিজেই চৌধুরীর 
সামনের চেয়ারটা টেনে নিয়ে বসে ধীরে ধীরে কঠিন স্বরে বললে,_- 
“মাথা গৌঁজবার জায়গা নিয়ে এমন লাভের বাবসা যে থাকতে পারে 
তা জানতাম না । আরো তলিয়ে ব্যাপারটা তাই বুঝতে চাই। সামান্য 
যেটুকু দেখছি তাতেই দিব্যচক্ষু খুলে গেছে ।” 

চৌধুরী সাহেবের মনে যাই হোক মুখে অন্ততঃ তার কোন পরিচয় 
পাওয়া গেল না। শুধু একটু যেন আগ্রহের সঙ্গেই জিজ্ঞাসা করলেন, 
--কি দেখেছেন জানতে পারি ?" 

“দেখেছি, ভদ্রলোক হওয়ার কি দাম আমরা দিচ্ছি?” দিলীপের 
স্বরে তিক্ততাট! আর অস্পষ্ট নয়। “ধষে ছাদ মাথায় ভেঙ্গে পড়বার 
দ|খিল, তার তলাতেও মাথা গুজে আমাদের মানরক্ষা করতে হবে। 
স্থতরাং আপনার থলি না ভরিয়ে আমাদের উপায় কি % 

চৌধুরী একটু হাসলেন। তারপর শান্ত স্বরেই, বললেন,_“থলিট। 
আমার নয় দিলীপবাবু, চৌধুরী ইগ্রান্্রিজএর । এই বাড়িগুলো যে 
আমাদের কোম্পানীর কি ঝামেলা ত। জানেন না। পারলে এখুনি 
এসব ঘাড় থেকে নামিয়ে ফেলতাম |” 

দিলীপও তিক্তভাবে একটু হাসল। “হা ঝামেলা বলেই সেই 
মান্ধাতার আমলের বাড়িতে আর একট। চুনের পৌঁচও কখনও পড়ে নি। 
দেয়াল ধ্বসে পড়ছে, ছাদ ফুটো, জল নেই, নদরমা বন্ধ, তবু তার নাম 
বাসা বাড়ি” 

“বলেন কি দিলীপবাবু !” চৌধুরীর মুখে আহত বিন্ময় ফুটে উঠল। 
--“এসব কথা তো! কিছুই আমি জানি না। এসব বাড়ির ঘা আয় 


পা বাড়ালেই বাস্ত! ১২৭ 
তার সিকি ভাগ তো প্রতি বছর মেরামত ইত্যাদির খরচের জন্যে 
বরাদ্দ!” 

“তা হলে সেট! কাঁগজ কলমেই খরচ হচ্ছে । আপনি খোঁজ নিতে 
পরেন।” 

“নিশ্চয়ই নেব !” বলে চৌধুরী সাহেব বেশ একটু উত্তেজিত 
ভাবেই কলিংবেল টিপলেন। 

চৌধুরী সাহেব চটে না উঠে এভাবে তার কথাটা শুনবেন দিলীপ 
আশা করে নি। সে একটু নরম হয়েই বললে, “আমাকেও আর 
একটু দেখতে দিন ব্যাপারটা । হয়তো আরো নতুন কিছু আবিষ্কার 
করতে পারি ।” 

ইতিমধ্যে বেয়ারা এসে সেলাম দিয়েছে । 

“বিনোদবাবু”-_-বলে সংক্ষেপে তাকে নিদেশি দিয়ে চৌধুরী সাহেব 
দিলীপের দিকে ফিরে বললেন, “আবিষ্কার করুন, তাই আমি চাই। 
শুধু-_যাই আবিষ্কার হোক আমাকে তখুনি জানাতে ভুলবেন না।” 

বিনোদবাবু বিনীতভাবে তখন ঘরে ঢুকে দীড়িয়েছেন। চৌধুরী 
সাহেব এবার তার দিকে ফিরে অতান্ত কঠিন স্বরে বললেন,--“আমাদের 
এ পাড়ায় ভাড়াবাড়িগুলো সম্বন্ধে কি শুনছি বিনোদবাবু। সেগুলোতে 
সেই মান্ধাতার আমল থেকে একটা! চুনকাম পর্যন্ত নাকি হয়নি %” 

বিনোদবাবু মাঁথ। নীচু করে হাত কচলাতে কচলাতে জানালেন,_ 
* আজ্ঞে ওগুলো তো! ঠিক আমার ভিপাটমেণ্ট নয়” 

“ত| হলে কার ডিপার্টমেন্ট এখুনি জেন আম্মন”-_-চৌধুরী সাহেব 
হঠাঁ টেবিল চাপড়ে গর্জন করে উঠলেন। 

“আচ্ছ! আমি তা হলে এখন চলি। নমস্কার !”__বলে দিলীপ 
চেয়ার থেকে উঠে পড়ল। দরজা দিয়ে বেরিয়ে যেতে যেতে সে শুনতে 
পেলো, চৌধুরী সাহেব রাগে প্রায় ফেটে পড়ে বলছেন, “আপনাদের 
আমি সাবধান করে দিচ্ছি, বিনোদবাবু। দিলীপবাবুর কাছে এইমাত্র 
যা শুনলাম সে রকম অভিযোগ শুনে আমি চুপ করে থাকব না।” 


ঝোল 


একটা শক্ত বাকারি দিয়ে খোঁচা দিতেই ঝর ঝর করে চুন-বালির! 
পলেস্তারা খসে পড়ল। 

খোঁচাটা দিয়েছে দিলীপ। তার পাশে দীড়িয়ে শীর্ণ রুগ্ন চেহারার 
একটি প্রৌঢ় ভদ্রলোক । মাথায় বিরল যে কয়েকগাছি চুল আছে তা 
ধবধবে শাদা। এই শীর্ণ দুর্বল মুখে যে সৌম্য একটি প্রশাস্তি আছে 
তার সঙ্গে বেশতৃষার দীনদশার অসামঞ্জস্ত থেকে তীর বৃত্তি অনায়াসেই 
অনুমান করা উচিত। 

হ্যা শিক্ষকতাই তিনি করেন। দিলীপদের অঞ্চলের একটিমাত্র 
বিগ্ভালয়ের তিনি প্রধান শিক্ষক। বিদ্যালয়টি বলা বাহুল্য চৌধুরী 
ইত্তীন্টিজেরই একটি বাড়িতে প্রতিষ্ঠিত। দিলীপ সেই স্থববাদেই এসেছে 
ব[কি ভাড়া আদায় করতে । 

ভাড়৷ আদায়ের ভূমিকাটা অবশ্য তার একটু অন্ভুত। 

হেডমাস্টর উমেশ সেন একটু ম্লান হেসে বললেন,__““আমায় আর 
কি দেখাচ্ছেন! আপনি নিজেই দেখুন। এই বাড়িতে ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েদের স্কুল বসাবার বিপদটার কথাও ভাবুন |” 

“কিন্তু আমি তার আগে অন্য কথ! ভাবছি মাস্টার মশাই ।৮-__ 
দিলীপের বলার ধরনটা| হান্থা, কিন্তু তার ভেতরকার ভ্বালাটা খুব প্রচ্ছন্ন 
নয় ।__“আমি ভাবছি এবাড়িটায় যা নোনা আর ঘুণ ধরেছে, তাঁর চেয়ে 
বেশীধরেছে আমাদের আপনাদের চরিত্রে। নইলে ছেলেমেয়েদের 
এই বিপদের কথা জেনেও আপনারা রোজ এখানে স্কুল খোলেন! একট! 
প্রতিবাদ নালিশ পর্যন্ত করেন না !” 

“নালিশ প্রতিবাদ কি কম হয়েছে মনে করছেন,/--হেডমাফার 
উমেশ সেন করুণ হতাশার সঙ্গে জানালেন,_“কিন্তু এটা আপনাদের 
চৌধুরী ইগ্ডান্িজের অম্পত্তি। তার বিরুদ্ধে নালিশ চলে ! পাহাড়, 
টলাবেন পাঁকাটির খোচায়।” 


পা বাড়ালেই রাস্ত ১২৯ 


“কিন্তু তেমন সাহস আর জেদ থাকলে পাহাঁড়ও টলান যায় মাষ্টার 
মশাই। অন্ততঃ সেই বিশ্বাসেই আমাদের বাঁচা 1”-_গলার স্বরটা একটু 
বেশী চড়া হয়ে গিয়েছিল বলেই দিলীপ একটু থামল, তার পর একটু 
তিক্ত হাঁসির সঙ্গে বললে,_-“যাক্‌ আমার নিজের কাজের কথাটা এবার 
সারি। আপনাদের তিন মাসের ভাড়া বাঁকি জানেন বোঁধ হয়! 
আপনাদের স্কুল বোর্ড আর কতদিন ঘোঁরাঁবেন !» 

সেন মশাই-এর মুখখানা অপরাধীর মত সস্কুচিত হয়ে গেল। 
কারণ, স্কুলবোর্ড নামে উমেশ সেন মশাই নিজেই সব | দেশ ভাগ হবার 
আগে সার জীবনের চেষ্টায় আদর্শ একটি দ্কুল যেখানে গড়ে তুলেছিলেন, 
কপর্দকহীন অবস্থায় প্রায় এক বস্ত্রে সেখান থেকে একদিন প্রীণ-মাঁন 
বাচাতে চলে আসতে হয়েছে। শিক্ষাদানই জীবনের নেশা, তাই 
শহরতলির এই অঞ্চলে কোন রকমে আবার একটা বিদ্ভালয় গড়ে 
তোলবার চেষ্টা করছেন, এই বছর কয়েক ধরে। কিন্ত্বী সে চেষ্টা সফল 
হওয়ার আশা নিজেই আজকাল আর করেন না । ক্কুল-বাড়িটির মত 
শরীরও ভেঙে পড়ছে দিন দিন, শুধু প্রাণের আগ্রহের দীপটি নিভেও 
নিভতে চায় না। জীর্ণ একটি বিপভ্ভনক বাড়িতে এ অঞ্চলের দরিদ্র 
কয়েকটি ছেলেমেয়েদের নিয়ে তাই অনিবার্ষের বিরুদ্ধে নিক্ষল সংগ্রামই 
চালিয়ে যাচ্ছেন । 

দিলীপের কথায় মাঁথা নিচু করে কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে সেন 
মশাই কুষ্ঠিত ভাবে শেষে বললেন,_-“আর একটা মাস আমায় সময় 
দিন। বছরের প্রথম। পড়ার বই কিনে অনেকে আর মাইনে দিয়ে 
উঠতে পারে নি। পরের মাসে ধা করে হোক ছু মাসের ভাড়া নিশ্চয় 
চুকিয়ে দেব !” 

“চুকিয়ে দেবেন !”--দিলীপ কেমন একটু যেন বিজ্রপভরেই সেন- 
মশাইএর আপাদমস্তক একবার দেখে নিল। নোংর! কি অপরিচ্ছন্ন 
নয়, কিন্তু পায়ের অতি সুলভ ক্যান্ঘিসের জুতো থেকে গলার কলারে 
সুতো ওঠা গায়ের পুরনো লংক্লথের কোটটিতে পর্যন্ত সেনমশাইএর 

৪) 


১৩০ পা বাড়ালেই রাস্তা 


সঙ্গতির দৌড় স্থুস্প্ঘ। আর স্কুলের আধিক অবস্থাই তীর চেহার৷ 
পোষাকে প্রতিফলিত । স্কুলের ভাড়া যোগাতে ওই পরনের ধুতির 
পরমায়ু যে তালি দিয়ে বাড়াতে হবে তা! বোঝা কঠিন নয়। 

দিলীপের দৃষ্টিতে ঘা বিদ্রপ বলে মনে হয়েছিল তার আসল রূপ 
এবার বোঝ| গেল। কঠিন স্বরে সে বললে, “ভাড়া চুকিয়ে দেওয়াটাই 
আপনার আগে ? এ বাড়ি মেরামত করা নয় 1” 

সেন মশাই একটু বিমুট্রভাবে দিলীপের দিকে তাকালেন! 
“আপনি পরিহাস করছেন কিন! বুঝতে পারছি না!” 

“চৌধুরী সাহেবের কাছে চাকরি করি বলে ওরকম উঁচুদরের 
পরিহাসও করতে শিখে ফেলেছি মনে করবেন ন1 !”-দিলীপ একটু 
আহত ম্বরেই বললে,_-“ন1 পরিহাস নয় সত্যিই আপনাকে বলছি, ভাড়া 
না দিয়ে এ বাঁড়ি মেরামতের বিল আমায় দেবেন। তার পর আমি 
বুঝব |” 

মাষ্টার মশাইএর কথাটা বুঝতে বেশ একটু সময় লাগল, তার পর 
তিনি বিস্ময়ে বললেন,_“বলছেন কি মশাই! বাড়ি অবশ্য মেরামত 
হবে, কিন্্রু সে বাড়িতে স্কুল আর থাকবে !” 

“যদি না থাকে তাহলে এ স্কুল উঠে যাওয়াই ভালো !”--বলে 
দিলীপ আর সেখানে দাঁড়াল না। 

স্কুলের ছুটির ঘণ্টা তখন বাজছে । ছোট ছেলের দল হল্প! করতে 
করতে বেরিয়ে আসছে স্কুল থেকে । যেন আনন্দের ঢেউ। 

দিলীপ কিছু দূর যেতে না যেতে সে ঢেউ তাকে ধরে ফেললে । 

বই খাতা নিয়ে ছুটতে ছুটতে একটি ছেলের বুঝি হাত থেকে একটা 
বই পড়ে গেছে। কুড়িয়ে নিতে মাটির ওপর বসতেই দিলীপের তার 
দিকে নজর গেল । 

আরে এ যে বেণু। 

বেণুও তখন তাকে দেখতে পেয়েছে ছুটে কাছে এসে উচ্ছুদিত হয়ে 
উঠল ।--“দাঁরোগা বাবু! দারোগাবাবু ! তুমি ভিখুকে খুঁজে পেয়েছ !” 


পা বাড়ালেই রাস্তা ১৩১ 


“না, তাকেই তো! খুঁজে বেড়াচ্ছি 1” মিথ্যে কথাট! খুব সহজে কিন্তু 
মুখ দিয়ে বেরুল না। ভিখুর কথ! একেবারে ভূলে যাওয়ার জন্যে 
নিজেকে অপরাধীই মনে হল। 

বেণু কিন্তু যা বললে দিলীপ তা কল্পশ। করতেই পারে নি। 

মুখখানা করুণ করে সে জানালে-__“তাকে আর খুঁজে পাঁওয়া যাঁবে 
না!” 

“কেন বল তো ?%--দিলীপ সত্যিই অবাক । 

“কি করে যাবে !”__বেণু করুণ গান্তীর্ষের সঙ্গে বুঝিয়ে দিলে," 
“সে তে। এখন রোজ বড় হয়ে যাচ্ছে কিনা | সে আমাদের ভুলেই গেছে । 
বড় হলে সবাই সব ভুলে যায় । 

“তাই নাকি! এটা তে! খুব আবিষ্কার করেছ !”-হা্ক! স্থরে 
কথাটা বলবার চেষ্টা করলেও দিলীপের মনের ভেতরটা ওই ছোট্ট 
ছেলের খেয়ালের কথায় তখন কেমন যেন হয়ে গেছে। জীবনের একটা 
নির্মম সত্যই শিশুর মুখ দিয়ে আচমকা! প্রকাশ পেল কি ? 

বেণুই তার ক্ষণিক অন্যমনক্কতাট! কাটিয়ে দিলে। 

“ওই যা, ভুলেই গেছলাম।”-__-বেণু বলতে বলতেই ছু পা এগিয়ে 
আবার দারোগাবাবুর খাতির রাখতেই একবার ফিরে ফড়াল,_-“আজ 
আর তোমার সঙ্গে কথা বলতে পারব না1। এখুনি বাড়ি ঘেতে হবে ।” 

“আরে শোন শোন !”--দিলীপ কৌতুহলী হয়ে ডাক দিলে 
“এত তাড়াতাঁড়ি বাড়িতে যাচ্ছ কেন ? 

বেণু ততক্ষণে আরো খানিকটা ছুটে এগিয়ে গেছে। চেঁচিয়ে 
একবার শুধু বলে গেল,-“আজ যে চিড়িয়াখানায় যাচ্ছি মণির সঙ্গে ।” 

বেণু তার পরই রাস্তার মোড় ঘুরে অদৃশ্য হল। 

দিলীপ তখনও বেণুর কাছে পাওয়া সংবাদটা হৃদয়জম করবার চেষ্ট। 
করছে বোধ হয়। 

হৃদয়ঙম করবার পর তার মুখে যে ছুর্বোধ হাসি ফুটে উঠল সেটা 
যেন কেমন স্ুবিধের নয়। 


১৩২ পা বাড়ালেই রাস্তা 
টা স চি দ 

দুর্বোধ হাঁসিটার অর্থ চিড়িয়াখানাতেই বোঝা গেল। 

মায়া তখন উঁচু দেয়াল ঘেরা বাঁধানো ডোবার মধ্যে বেণুকে 
হিপোপটেমাস দেখাচ্ছে। 

জানোয়ারট! বেণুর কাছে যত অদ্ভুত, নামট! তার চেয়ে বেশী । 

মায়ার কাছে শুনে নামটা সে মুখস্থ করবার চেষ্টা করলে। 

“কি বললে ! হিপো হিপোপো-**” 

“হিপৌপটেমাস ! হিগ্পেরও বলতে পার ।” 

কথাগুলো মায়ার নয়। 

বেণু ও মায়! দুজনেই অবাক হয়ে পাশে তাকাল । তার পর বেণুর 
উল্লসিত কণ্-_“ও দারোগাবাবু তুমিও এসেছ ।” 

দিলীপ কখন নিঃশব্দে এসে পাশে দাড়িয়েছে তারা সত্যি জানতে 
পারে নি। মায়াকে যেন দেখতেই পায় নি এমনি ভাবে দিলীপ 
ভারিক্কী চালে বললে, “হ্যা আমাকে প্রায়ই এখানে আসতে হয় 
কিনা 1” 

“কেন %”--বেণুর চোখে সরল কৌতুহল 

“কেন জানো না! এই কটা জানোয়ার মানুষ হয়ে গেল আর কটা 
মানুষ জানোয়ার হল তার হিসেব রাখতে ।”- মায়ার মুখটেপা হাসিটুকু 
আড়চোখে দেখে নিয়ে দিলীপের উত্সাহ বুঝি বাড়ল। বেণুকে সে 
বোঝালে,_“কিন্তু শৌন হিপোপটেমাস নামটা যেন ভুল করো না। 
ও নাম ভুল করলে বেচারা যা ছুঃখ পাবে ।” 

বেণু বুঝি একটু হতভম্ব । তার প্রশ্নটা নিজেই যুগিয়ে দিয়ে দিলীপ 
বলে চলল, “কেন ছুঃখ পাবে ভাবছ তো ! ছুঃখ পাবে এই জন্যে যে ওই 
নামটুকুই ওর সব কিনা । আসলে শুয়োরের বংশ তো৷। ডুবে ডুবে জল 
থেয়ে ফুলে ঢাঁক হয়েছে, তাই সেই ঢাঁকের বাছ্ির মত শুধু নামটুকুর 
বড়াই--হি-পৌ-প-টে-মা-স !” 

নিচের ডোবায় তখন ধাঁড়ি হিপোঁপটেমাঁসটা মুখব্যাদান করেছে । 


পা বাড়ালেই রাস্তা ১৩৩ 


বেণু তা দেখে বিস্মিত। মায়ার হাত ধরে টান দিয়ে বললে, “কত বড় 
হা! দেখো মণি।” 

"ও! হা] নয়, না!” দিলীপ গম্ভীর মুখে মন্তব্য করলে। 

উদ্দেশ্টাটা এবার বিফল হল না । মায়! এবার স্পষ্টই হেসে ফেলে 
জিতন্বাসা করলে,__-“সেটা কি রকম %” 

দিলীপ হেসে এবার সোজাস্থজিই মায়ার দিকে ফিরল। 

“বুঝতে পারলেন না ? ক্ষিদের চেয়ে হু"-টা বড় কিনা, তাই নিজের 
পেটটুকু ছাড়া ছুনিয়ার সব কিছুই না !” 

এ সব গোলমেলে কথা বেণুর পছন্দ নয়। হিপোপটেমাসের আকর্ষণও 
ফুরিয়েছে। সে দিলীপকে টান দিয়ে বললে, “চলে! দারোগাঁবাবু, 
তোমায় আমাদের সঙ্গে যেতে হবে !” 

মায়ার দিকে একবার দৃষ্টিপাত করে দিলীপ যেন নিয়তির কাছেই 
নিজেকে ছেড়ে নেবার ভাব দেখালে । 

“হয আমারও তাই মনে হচ্ছে। দ্রেখা যখন হয়েই গেছে তখন 
ছাড়াছাড়ি না হওয়াই ভালো । চলো ।” 

গতিটা এবার জিরাফ জেত্রাদের ডেরার দিকে । 

ঘেতে যেতে দিলীপ জিজ্ঞাসা করলে একটু হেসে,__-“আমায় এখানে 
দেখে খুব অবাক হয়েছেন নিশ্চয় ?? 

মাঁয়ার উত্তরটা একটু বাঁকা ।_-“না, আপনার বিষয়ে অবাঁক হওয়া 
ছেড়ে দিয়েছি।” 

দিলীপ যেন অত্যন্ত বিস্মিত আহত হয়ে দাড়িয়ে পড়ল,--“বলেন 
কি! এরই মধ্যে 1” 

তার পর যেন অতি হুঃখের সঙ্গে মাথ| নেড়ে বললে;_-“না ভালো 
করেন নি! কি আপনি হারাইতেছেন জানেন না । বিনামুল্যে সারাজাবন 
কত রকমে অবাক হবার স্থুবিধে পেতেন ভাবুন তো !” 

“সারাজীবন ধরে অবাক হতে হবে?” মায়ার চোখে কপট 
আশঙ্কার ছায়া ।--ও শাস্তি কেউ সাধ করে চায়!” 


১৩৪ পা বাড়ালেই বান্তা 


দিলীপ জুগ্সই একটা জবাব তৈরী করবার আগেই বেড়ার ধার 
থেকে বেণুর ডাক এল,_-“মণি, দারোগাবাবু শীগগির এসে |” 

বেণু আগেই তাদের হাত ছেড়ে বেড়ার ধারে গিয়ে দাড়িয়েছে 

মায়া ও দিলীপ কাছে যেতে সে মুগ্ধ বিস্ময়ে প্রশ্ন করলে”_-“এটা 
জিরাফ না মণি ! গলাটা অত লম্বা কেন দারোগাবাবু !” 

“ত। জানে মা!” দিলীপ বোঝাতে তণ্পর হল ।---“আফ্রিকার 
তেপান্তরে জিরাফ ভায়! কোথ! থেকে একদিন শুনলেন যে যার মাথা 
যত উচু তার তত মান। তাই না শুনে জিরাফ ভায়া মাথা ওপরে 
ঠেলবার জন্তে গলা কেবল বাড়িয়েই চললেন। বাড়াতে বাঁড়াতে গলা 
সব জন্তু জানোয়ার এমন কি গাছের মাথাও ছাড়িয়ে গেল।” 

বেণুর ব্যাখ্যাটা পছন্দই হল। তবু সমর্থনের জন্যে মায়াকে 
একবার জিজ্ঞেস করলে,_“হাযা মণি তাই !” 

দিলীপের দিকে একবার সকৌতুকে চেয়ে মায়াকেও সায় দিতে 
হল, “হ্যা তাই !” 

সায় দেবার সঙ্গে দিলীপের ব্যাখ্যা একটু বাড়িয়েও দিলে,_“তবে 
মিথ্যে অহঙ্কারে মাথা শুধু উ'চুতে তুলতে যা হয় জিরাফ ভায়রও তাই 
হয়েছে। মাথা যত ওপরে উঠেছে তত হয়েছে ছোট ।” 

“আর ওই যে দেখছ গায়ে ডোরা কাটা জেব্রা”, দিলীপের 
বোঝাবার উৎসাহ এখন বেড়ে গেল,_“ও হল আমাদের ঘোড়ার আপন 
কুটুম |” 

“গায়ে তাহলে দাগ কেন ?” বেণুর সঙ্গত প্রশ্ন | 

“ঘোড়ার মত মানুষের লাগাম মুখে পরতে চায় না বলে চাবুক 
থেয়েছে। ও সেই চাঁবুকের কালসিটে দাগ!” 

“লাগাম পরলে আর তো! কেউ চাবুক মারত না?” বেণু সাগ্রহে 
জিজ্ঞাসা করলে । 

“হতভাগ! সেইটেই যে কেন বোঝে না!” দিলীপের মুখ বাঁকাবার 
ধরনে মায়! ন! হেসে পারল না। 


পা বাড়ালেই রাস্তা ১৩৫ 


এতক্ষণ দিলীপই মূল গায়েনের ভূমিকা নিয়েছে। 

সিংহের খাঁচাটার কাছে এসে মায়া ভূমিকাঁটা পাল্টে নিলে। সিংহটা 
অস্থির ভাবে খাঁচার ভেতর পায়চারী করছে। মায়া দিলীপ ছুজনেই 
বেণুর দিকে চেয়ে হেসে জিজ্ঞাসা করলে-_-“কি ? ভয় করছে বেণু !” 

বেণু দুজনের হাত ছুদ্দিক থেকে বেশ শক্ত করে ধরে যথাসম্ভব 
সাহস দেখিয়ে জানালে,-“কই না তো!” তাঁর পর নিজের আশঙ্কাটুকুও 
প্রশ্নের ছলে না জানিয়ে পারলে না_-“আচ্ছা, সিংহ খাঁচার গরাদ ভাঙতে 
পারে ?? 

“পারলে কি আর বন্দী হয়ে থাকত।”--দিলীপ হেসে আশ্বাস 
দিলে, কিন্ত্রু মায়া প্রতিবাদ জানিয়ে বললে, “পারলেও হয়ত থাকত !” 

“তাই মনে হয়! কেন বলুন তো! ?”-_দিলীপ সকৌতুক দৃষ্টিতে 
মায়ার দিকে তাকাল । 

“কেন ?”--মায়! বেশ গম্ভীর ভাবেই জানালে+ -“বন্দী হওয়ার মজ। 
বুঝে ফেলেছে বলে। বনে জঙ্গলে আর লাফাই ঝাপাই করবার দরকার 
নেই। ঠিক ঘড়ি ধরে এমন বরাদ্দ মাফিক খোরাক পেলে আর কি চাই !” 

“কিন্তু ও খোরাকে যে পেট ভরে না।৮-_দিলীপ হাসল । 

“তা নিয়ে কে ভাবে ? নিঝরঞ্কাট সোয়াস্তিতে পেটের জ্বালাও জয়ে 
যাঁয়।”-__মায়ার জবাব যেন মুখস্থ ছিল | 

দিলীপ মাঁয়াকে যেন পরীক্ষা করবার জন্তেই মুখ টিপে হেসে জিজ্ঞেস 
করলে, __“তাঁহলে ওই পাঁয়চারির ছটফটানিটুকু কেন ?” 

“ওট| 1৮--মায়া চট করে এ প্রশ্নের জবাবও দিয়ে ফেললে,--” 
“ওটা অভ্যাস বলতে পারেন । কিংবা “এখনো! কি না পারি? গোছের 
আস্ফালনের বিলাস ।” 

“মানে, আমাদের যা সম্বল 1 

ছুজনেই এবার হেসে উঠল। বেণু কিন্কু বিরক্ত হয়ে তখন দুজনের 
হাঁত ধরেই টাঁন দিচ্ছে,-“আঃ চুপ করো না। তোমরা কেবল 
নিজেরাই কথা বলছ । আর কোথাও যেতে হবে না!» 
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বেণুকে এতক্ষণ ভুলে থাকা যে উচিত হয় নি তা বুঝে দুজনেই 
তখন অপ্রস্তত | 

“না, না, খুব অন্যায় হয়েছে চল।”--বলে দিলীপই তার হাত 
ধরে এগিয়ে গেল এবার । 

চিড়িয়াখানায় ঘুরে ঘুরে এক সময় কোথাও বসতেই হয়। আর 
বসবার পক্ষে, যে-ঝিলের জলে অপরূপ কৃষ্ণমরাঁলী ভেসে বেড়ায় তার 
ধারের ঘ।সের বিছানার চেয়ে ভালো আর কি হতে পারে । 

কিছুক্ষণ বাদে দিলীপ আর মায়াকে সেখানেই বসে থাকতে দেখা! 
গেল। সামনে একটি তোয়ালে পাতা» তার ওপরে খাবারের একটি 
বাক্স খোলা । 

খাবারের বাক্স বেণুর জন্যেই এসেছিল নিশ্চয়। কিন্তু খাওয়ার 
চেয়ে ঝিলের ধারে দাড়িয়ে কালো রাজহাস দেখার আগ্রহ তার বেশী । 
হাতে ঘে সন্দেশটি তার আছে তা৷ তার নিজের মুখে যতটা! যাচ্ছে তার 
চেয়ে বেশী যাচ্ছে রাজই|সদের উদ্দেশে ঝিলের জলে। 

মায়া বার কয়েক বেণুকে আরো কিছু খাবার নিয়ে যাবার জন্যে 
মিছে ডাকাডাকি করে শেষে দিলীপের দিকে ফিরে বললে, -“কই, 
আপনি যে হাত গুটয়ে আছেন। লজ্ঞা করছে নাকি ?” 

«থাকলে নিশ্চয় করত।”-_দিলীপের চোখ মুখে কৌতুকের 
হাসি ।--“উড়ে এসে জুড়ে বসেছি তো বটে। কিন্তু চরিত্রের ওই 
লজ্জা! নামক ভূষণ থেকে আমি বঞ্চিত |” 

“নিজের চরিত্র আপনি তাহলে ভাঁলে৷ করেই বোঝেন !”-_মায়। 
একটু খোঁচা মিশিয়ে বললে»_-“সেটাও কম গুণ নয়।” 

“হ্যা, তবে সেটাঁও একট! দুর্ভাগ্য 1”-_দিলীপ কথাটা ঘুরিয়ে দিলে,_- 
“আমি কি,আর কি নই, কি চাই আর কি চাই না, এত স্পষ্ট করে না 
বুঝলে ভালো হত । আলে! আধারিতে আরো! অনেক স্থথে থাকা যেত ।” 

“মানে মুখেরি স্বর্গে বলছেন,”- মায়া হাসল ।--“কিন্তু স্বর্গে 
পৌছোবার জন্যে একটু মুর্খ হলেই বা! ক্ষতি কি!” 
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ক্ষিতি কেন? অনেক লাভ। কিন্তু পারছি কই ।৮”-_দিলীপ ঘেন 
হতাঁশ ভাবে বোঝাতে চেষ্ট! করলে,_-“এই ধরুন নাঁ, এই এখানে এসে 
বসে থাকার কি একটা মধুর মানে-ই না দেওয়া যায়। ওখানে বিলের জলে 
কৃষ্ণ মরালী ভেসে বেড়াচ্ছে, এই ঘাসের বিছানা যেন মাটির আদর---” 

“থামুন। থামুন।”-_মায়া পরম কৌতুকে হেসে উঠল। 

“ওই তো! থামিয়ে দিলেন তো! হেসে !”--দিলীপ যেন বেশ 
কু ।_-“তার মানে স্বর্গ রচনা করবার মত মূর্খ হওয়া অত সোজা! নয়” 

দিলীপ ছু-এক মুহুর্তের জন্যে একটু থেমে আবার বলতে সুরু 
করলে, “তবু এক এক সময়ে রাগ হয় নিজের ওপরে | কেন ভুলতে 
পারি না রূঢ় সত্যকে-_ কেন ভুলতে পারি না যে এটা-একটা দেয়ালঘেরা 
সরকারী চিড়িয়াখানা, জনা পিছু তিন আনা যার দর্শনী। কেন মন 
থেকে মুছতে পারি না যে এখান থেকে বেরিয়ে সেই বাঁসের ঠেলাঠেলি, 
সেই নোংরা শহর, সেই ঘড়ি ধর! জীবন-_- 

কথা বলতে বলতে হাঙ্ক। পরিহাসের স্ুরটা কখন ক্ষোভে বেদনায় 
গাঢ় হয়ে গেছে দিলীপও বোধহয় বুঝতে পারে নি। মায়া এবার 
যেভাবে উত্তর দিলে তার ধরনটাও আলাদা । বললে, _-“কিন্তু ওগুলো 
ভুলতেই বা যাব না] কেন? আমার স্বর্গ সব সত্য স্বীকার করেও গড়া 
যায় বলে আমি বিশ্বাস করি।” 

মায়ার কণ্টের অপ্রত্যাশিত স্থুরটার জন্যেই বুঝি দিলীপ তার দিকে 
অমন এক দুষ্ট তাকিয়ে বললে,_-“ওই বিশ্বাসই যদি পেতাম 1” 

দিলীপের সেই একাগ্র দৃষ্টিতেই মায়ার যেন হঠাৎ ক্ষণিকের চটক 
(ভেডে গেল। একটু অস্বস্তির সঙ্গে চোখ ফিরিয়ে সে ব্যাপারটা হানা 
করবার জন্যে বললে,_-“এ বিশ্বাস কি কেউ কাউকে দিতে পারে। 
এ তো দেশলাই-এর কাঠি দিয়ে জেলে দেবার নয় |”? 

“আহা তবু আগুনের ফুলকি থাকলে হাওয়া দিয়ে তাকে 
জ্বালানও তো যায় !”__দিলীপও হেপে ব্যাপারটাকে উড়িয়ে দেবার 
চেষ্টা করলে। 
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অস্বস্তিবোধটা| তবু দুইজনেরই কাটতে বোধহয় দেরী হত যদি 
বেণু হঠাৎ এসে সোগুসাহে না জানাত,_-“মণি, দারোগাবাবু! তোমরা 
দেখলে না তে৷ আমি ওই কালো হীঁসটাকে সত্যি একবার ছুঁলাম। ওটা 
রউ কর] নয়। সত্যি কালে !” 

মায় ও দিলীপকে যথোচিত বিস্ময়ের ভান করতে হল। 

“তাই নাকি ? সত্যি 1” 

কিন্তু তাতেও দোষ কাটল না। বেণু ভ্সনার স্থুরে বললে,__ 
হ্যা তোমর! তে। দেখলে না। কি যে তোমরা শুধুবসে বসে বক্বকৃ 
করো !” 

দিলীপ মায়ার দিকে একবার চেয়ে অত্যন্ত অপরাধীর মত স্বীকার 
করলে, __“্যা, শুধু কথাই বাড়ালাম ।” 


সতেরো 

চিড়িয্লাখান| থেকে বল! বাহুল্য দিলীপ মায়! ও বেণুর সঙ্গেই তাদের 
বাড়ি পর্যন্ত গেল। 

বাড়ির দরজ! বন্ধ। যাবার সময় মায়! দরজায় তালা দিয়েই 
গেছল। তাল! বেণুর দাঁদা নির্মলবাবুই যে খুলেছেন সে বিষয়ে সন্দেহ 
নেই। কিন্তু অসময়ে বাড়ি টুকে দরজা বন্ধ করে থাকবার লোক তে 
তিনি নন। 

মায়! একটু বিস্মিত ও চিন্তিত হয়ে দরজায় একটু জোরে জোরে 
কবার ঘা দিতে নির্মলবাবুই এসে দরজা খুলে দিয়ে কেমন একটু 
উত্তেজিত ভাবে বললেন,_-“ওঃ তোর! এসে গেছিস্‌ ৮ 

দিলীপকে পেছনে দেখতে পেয়ে,_“এই যে 0০০৫ ৩1111” 
জানিয়ে তিনি আবার মায়াকে উদ্দেশ করেই বললেন,--“ভীঁস্‌ আর দু 
মিনিট দেরি করতে পারলি ন1 !” 

ব্যাপারটা বুঝতে না পেরে ভেতরে ঢুকতে ঢুকতে মায়! অবাক 
হয়ে জিজ্ঞাস! করলে,_“কেন ? ছু মিনিট দেরি করলে কি হত % 

“কি আর হত ?”- নির্মলবাবু রহম্তজনক ভাবে জানালেন, 
“তা হলেই সব একেবারে নিখুঁত, 73676০%৮ 

রহম্তজনক ব্যাপারটা যেকি বেণুর উচ্ছুসিত চীৎকারেই তার 
খানিকট। আভাস পাঁওয়া গেল। 

“ও মণি, দেখ দেখ কত ফুল!” 

সত্যিই বাইরের ঢাকা বারান্দাটা ফুলের তোড়া আর মালায় বেশ 
চমত্কার ভাবেই সাজান হয়েছে। 

মায়া অবাক হয়ে দাদার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলে, এসব 
কি দাদী! ব্যাপার কি !” 

নির্মল রহস্যটাকে আরো ঘনীতৃত করে, যেন ক্ষোভের সেই 
বললেন,__“তা তুই-ই তো জিজ্ঞাসা করবি! পর মুহূর্তে দিলীপের 
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প্রতি মনোযোগ দিয়ে অভ্যর্থনায় উচ্ছুসিত হয়ে উঠলেন,--“বস্থন 
দিলীপবাবু বস্থন। আপনি আসাতে কি খুশী ঘে হয়েছি কি বলব!” 

হঠাত আর একটা কথা মনে পড়ায় নির্মলবাবু প্রসঙ্গান্তরে চলে 
গেলেন,-ও আমার আমল কাজই বাকি। রামের মা! রামের 
মা! শীগগির শীগগির।” 

দিলীপ মায়! বেণু সবাই বিমুঢ়। 

মায় দাদার ভাবগতিক দেখে এবার হেসে ফেলে বললে,_-“কি যেন 
ম্যাজিক দেখাবে মনে হচ্ছে %, 

“ম্যাজিক !”-_নির্মলবাবু একগাল হেসে মায়ার দিকে ফিরলেন,_ 
তা ম্যাজিক বলতে পারিস। দাদার ওপর ভক্তি-শ্রদ্ধা তো নেই, 
কিন্তু দাদা সত্যিই এখনো ম্যাজিক দেখাতে পারে রে 1» 

নির্মলবাবু আবার রান্নাঘরের দিকে মুখ ফিরিয়ে চীৎকার করে 
উঠলেন,__“কই রামের মা !কি হল কি!” 

রাম্নাঘর থেকে তিনবার শঙ্খধবনি শোনা গেল এবার । জঙ্গে সঙ্গে 
নির্মলবাবু বারান্দায় টেবিলের ওপর রাখা একটা কাগজের বাক্সের 
ঢাকনি খুলে দিয়ে বললেন,_“এই--এইবার তাহলে ম্যাজিক 1” 

কাগজের বাঝ্সটার ওপরকার বড় বড় হাতের লেখা এবার চোখে 
পড়ল-_ 

স্নেহের মায়ার জন্মদিনে--দাঁদ 

শেষের শব্দট। সহজ বলে বেণুই প্রথম সেটা বানান করে পড়বার 
চেষ্টা করে বলে উঠল--“দ-এ আকার দা আর দ, দাদ। দাদ কি 
বাবা ?” 

ওই তো”-_নির্মলবাবু হতাশার ভঙ্গি করলেন,__“তোরা 
তাড়াতাড়ি এসে পড়লি বলে ওই আকারটা আর শেষ করতে 
পারলাম না 

কাগজের বাক্সটা খুলে এবার তিনি আসল জিনিসটি বার করে 
মায়াকে জিজ্ঞেস করলেন,_-“কেমন ? ভালো %” 


পা বাড়ালেই বাস্তা ১৪১ 


শাড়িটা দামী না হলেও খেলো নয়। মায়! সত্যিই তখন অভিভূত | 
-- ভালো, খুব ভালো !” শাড়িট! হাতে করে সে দাদার পায়ের ধুলো 
নিলে, তারপর একটু হেসে ঈষৎ অনুযোগের স্বরে বললে,__“কিন্তকু কেন 
এসব করতে গেলে বলো তো!” 

“বাঃ কেন করতে গেলাম”-_নির্মলবাবু যেন সালিশী মানতে 
দলীপের দিকেই ফিরলেন,_-“একট মাত্র বোন, তার জন্মদিনটাঁর 
কথাও আমার খেয়াল থাকবে না! আপনি বলুন না দিলীপবাবু, মা 
বাবাই ন1 হয় নেই, কিন্তু আমি তো আর মরে যাই নি। আমি থাকতে 
বোনের জন্মদিনটাতেও একট! কিছু হবে না!” 

“তা কি হয় !”--দিলীপ সোৎসাহে নির্মলবাবুকে সমর্থন করলে,__ 
“আর জন্মদিন তো বছরে একটার বেশী নয় ।” 

ইতিমধ্যে রামের মা নামে পরিচারিকা এসে টেবিলের ওপর কয়েক 
থালা মিষ্টি আর জল সাজিয়ে দিয়ে গেছে । 

মায়া সেগুলোর দিকে চেয়ে ঠাট্রার স্বুরেই বলবার চেষ্টা করলে,_ 
“কিন্তু কারুর কারুর বেলায় সেই একটা দিনে উৎসবের বদলে শোক- 
সভা করলেই বেশী মানায় না কি !” 

ঠাট্টার স্থুরটা শেষ দিকে আপনা থেকেই কেমন করুণ হয়ে উঠল, 
তারপর ওরই মধ্যেই একটু তিক্তই বলা যায়। শাড়িটাকে দেখিয়ে 
সে বলল,_-“আর তাও উত্সব যদি করলে এ সব শাড়ি-টাড়ির কি 
দরকার ছিল। এ সব বাজে খরচের পয়সা পেলে কোথায় %” 

ন্ুরটা ঠিক অভিযোগের না হলেও নির্মলবাব কেমন একটু বিব্রত 
উঠলেন যেন। আর সে ভাবটা ঢাকতে গলা চড়িয়ে দিলেন,-“শোনে! 
কথা | পয়সা! পেলাম কোথায় ? আরে তাতে তোর কি দরকার ? নির্মল 
রায়, ছুদিন একটু কাবু হয়েছে বলে ত্রিশটা! টাকা আর যোগাড় করতে 
পারে না।” 

দিলীপের সামনে বাহাছুরী দেখাবার উতসাহট। এবার বেড়ে গেল। 

_ “বুঝেছেন দিলীপবাবু, একটা! শুধু চিরকুট সই করে পাঠালে 


১৪২ পা বাড়ালেই রাস্তা 
কমলটাদ ফতোদের দোকান থেকে অমন পাঁচ শ টাকার শাড়ি এখুনি 
চলে আসতে পারে--আমি শুধু ও সব খাতির-টাতির নেওয়৷ পছন্দ 
করি না তাই--» 

নির্মলবাবু আত্মপ্রচার আরে! উঁচু পর্দায় হয়ত উঠত, কিন্তু ঠিক সেই 
মুহূর্তে বাইরের দরজায় কড়া নড়ে উঠল। 

নির্মলবাবু বক্তৃতা থামিয়ে বিরক্তির সঙ্গে হইেকে উঠলেন--“কে % 

রুক্ষ স্বরে জবাব এল,__“নোটিশ আছে! সই করে নিতে হবে ।” 

এবার দেখা গেল দরজার বাইরে একজন পিওন দাড়িয়ে । 

মায়া উঠতে যেতেই নির্মলবাবু তাঁকে বাধা দেবার চেষ্টা করলেন, 
_-থাক্‌ থাক আমি যাচ্ছি।” 

“না, দেখি আবার কিসের নোটিশ.»--বলে মায়। ততক্ষণে এগিয়ে 
গেছে। 

নির্মলবাবু আবার সোশুসাহে দিলীপের দিকে ফিরলেন*_-“কই চুপ 
করে আছেন কেন দিলীপবাবু! হাত লাগান ! অতিথি বলতে তো! 
আপনি এক] ।” 

থা! অনাহৃত হলেও অবাঞ্থিত আশা করি না ।”--বলে দিলীপ হাসল । 

০6:0510]5 0০৮-বলে নির্মলবাবু টেবিল চাঁপড়ালেন। তার 
মেজাজ এখন উঁচু স্থুরে বাধা । বললেন, “বুঝেছেন, এখন মনে হচ্ছে 
(৮696 725611-4 একটা ডিনার দিয়েই 0125:90 করা উচিত 
ছিল। কিন্তু আমার আবার মুক্ষিল কি জানেন ওসব জায়গায় কিছু 
করতে গেলেই আমার ০1:০1৩-এর কাকে রেখে কাকে বাদ দেব ভেবে 
পাই না। এই আপনাদের চৌধুরী সাহেবকেই কি আর-_» 

“চৌধুরী সাহেবের কথা কি বলছিলে দাঁদা %” 

মায়া যে কখন ফিরে এসে দীড়িয়েছে বক্তৃতার উৎসাহে নির্মলবাবু 
লক্ষ্যই করেন নি। 

এখন একটু যেন অপ্রস্কত হয়ে বললেন,--“না এই মানে,__ 
বলছিলাম-_” 


পা বাড়ালেই রাস্তা ১৪৩ 


হাতের কাগজটা! দেখিয়ে মায়া বললে,--প্ধার কথা বলছিলে তিনিই 
আমাদের স্মরণ করেছেন ।৮ 

নির্মলবাবুর চেহারাটা কেমন একটু যেন বদলে গেল। মায়ার হাত 
থেকে কাগজটা নিয়ে একটু অস্বস্তির সঙ্গে বললেন, “কিন্তু মানে-- 
নোটিশ বললে যে--» 

“হ্যা চৌধুরী কোম্পানীরই নোটিশ, বাড়ি ছেড়ে দেবার জন্যে । 
চার মাস আমাদের ভাড়৷ বাকি পড়েছে ।৮--মায়ার গলার স্বর যেন 
কাঠিন্য আর কান্নায় মেশানো । 

নির্মলবাবু কিন্তু যেন জুলে ওঠবার ভান করলেন,_-“বাঃ ভাড়া বাকি 
পড়বে কেন ?” 

“কেন তাই তো আমিই তোমাকে জিজ্ঞাসা করছি দাদা । 
প্রত্যেক মাসে তুমি তো ভাড়ার টাকা দিতে নিয়ে গেছ !” 

হ্যা আমি কি,-মানে আমি কি নিই নি বলছি !”_ নির্মলবাবু 
গলাটা চড়া রাখবার চেষ্টা সত্বেও কেমন যেন কথা গুলিয়ে ফেলছেন 
মনে হল। চেয়ার থেকে উঠে পড়ে বললেন, __“আচ্ছ! আমি দেখছি 
এ নোটিশের মানে কি ?” 

“মানে আমি জানি দাদ1।”-_মায়ার স্বর এবার হতাশ ও ক্রাস্ত ।-- 
“আমার জন্মদিনের এও একট! উপহার । এই আশ্রয়টুকুও এবার 
ঘুচল !'? 

“বাঃ অমনি ঘুচলেই হল!” নির্মলবাবুর গলায় কিন্তু আর সে তেজ 
নেই। কোনরকমে সরে পড়তে পারলেই যেন বাঁচেন। হন হন করে 
দরজার দিকে এগুতে এগুতে শেষ চাল বজায় রাখার চেষ্টায় বললেন, 
“দেখছি, দেখছি আমি,কি গোলমাল হয়েছে । আমি এক্ষুনি যাচ্ছি।? 

“যেতে চাও যাও, কিন্তু নোটিশটা দিয়ে যাও |” 

মায়ার স্বর রূঢ় কি কঠিন নয়। কিন্তু নির্মলবাবুকে থামতে হল। 
মুখটাও এবার কেমন কীচুমাচু। নোটিশটা মায়ার হাঁতে দিয়ে কোন 
কথ! না বলেই তিনি বেরিয়ে গেলেন | 


১৪৪ পা বাড়ালেই রাস্তা 


দিলীপের এতক্ষণ ঘে অবস্থা হয়েছে তা বর্ণনার অতীত। এই 
বিশ্রী পারিবারিক সম্কটের মধ্যে অপ্রত্যাশিত ভাবে এসে পড়ে হঠাৎ 
উঠে যাওয়া যেমন, বসে থাকাও তেমনি লঙ্জাকর যন্ত্রণা । 

মায়। এতক্ষণে তার দিকে ফিরতেই দিলীপ খানিক চুপ করে থেকে 
অপরাধীর মত বললে,_-“আমি সত্যি দুঃখিত” 

“কেন ৮” মায়ার মুখে এবার করুণ একটু হাসি। 

“আমার এখানে না থাকাই উচিত ছিল। কিন্তু-_» 

“কিন্কু হবার তো৷ কিছু নেই |” মায়ার স্বর ব্যথিত হলেও তেমন 
তিক্ত আর যেন নয়। “সাধ করে আলাপ যখন করেছেন তখন জন্ম- 
দিনের উত্সবটা পুরোপুরিই পালন করে যাঁন।” 

সত্যিই হাসতে হাসতে উঠে রান্নাঘরের দিকে ঘেতে যেতে মায়া 
তাঁর পর বললে,_-“নিন খাঁওয়! সুরু করুন। আমি আপনার জন্যে চা 
নিয়ে আসি।” 

“কিন্তু দেখুন”-_দিলীপ একটু অস্বস্তির সঙ্গে বাধা দেবার চেষ্টা 
করলে। কিন্তু তার কথা অগ্রাহ্থ করে হাসতে হাঁসতে মাঁয়া বলে গেল, 
“না +না, জন্মদিনের উত্সব আজ সত্যিই করব | এ দিনটা মিথ্যে হতে 
দেব না।” 

মায়ার হাসিট। রান্নাঘর থেকেও শোনা গেল। 

সেই হাসির মানেট। বোঝার চেষ্টাতেই দিলীপ তখন বুঝি বিমুড়। 


আঠারে। 

চৌধুরী ইন্ডা্ট্রিজ-এর এলাকায় ঢুকতে সেই প্রকাণ্ড গেট। 

আজ ঢুকতে গিয়ে দিলীপকে একটু অপেক্ষা করতে হয়। 

প্রকাণ্ড একটা মালবোঝাই লরি ঢুকছে। লরিটার আগাগোড়। 
ঢাকা। তবু পাশের ফাঁক দিয়ে বড় বড় বস্তাগুলো চোখে পড়ে। 

গেট পেরিয়ে আবার জোরে চালাবার সময় একটা আলগা বস্তা 
কেমন করে ধার থেকে মাটিতে সজোরে পড়ে গিয়ে ফেটে যায়। 

গেটের দারোয়ান হক পাঁড়তে পাঁড়তে গাড়ির পেছনে ছোঁটে--“এ 
ড্রাইভার ! রোখো রোখো জল্দি।” 

ড্রাইভার অদূরে গিয়ে লরি থামায়। 

দিলীপ ততক্ষণে ফেটে যাওয়া বস্তাটার কাছে এসে দাড়িয়েছে। 
বস্তা ফেটে মাটির ওপর কি ছড়িয়ে পড়েছে দেখবার জন্যে একটা টুকরো 
সে তখন তুলেও নিয়েছে। 

জিনিসট| কি বুঝতে তার দেরী হয় না। মোলায়েম শাদ| পাথর- 
কুচি। 

দ|রোয়ানের ডাকে লরির ড্রাইভার তখন গাড়ি পিছু হটাচ্ছে। 

দারোয়ান কাছে আসতে দিলীপ তাকে তীক্ষ স্বরে জিজ্ঞাসা করে, 
--এ কেয়। হায় দরোয়ানজী ?+ 

দরোয়ন চোখ টিপে একটু হেসে বলে,_-“যাইয়ে বাবু যাইয়ে |” 

তারপর লরির কুলিদের ওপর দরোয়ানজী থাপ্লা হয়ে ওঠে, 
“ক্যায়সা কাম করতে হো.বুদ্ধ, কীহাকা! এ কেয়া এযায়সা গিরানে 
কা চিজ হ্যায় !” 

দুজন কুলি তাড়াতাড়ি নেমে বস্তাটা ওপরে তোলায় ততপর হয়। 

দিলীপ আর সেখানে দণড়ায় না। পাথরকুচিটা পকেটে ফেলেই 
অফিসের দিকে পা বাড়ায়। 

১৩ 


১৪৬ প1 বাড়ালেই রাস্ত। 


অফিসের বাড়িভাড়া সংক্রান্ত বিভাগেই প্রথম গিয়ে সে মায়াদের 
দেওয়। নোটিশট! দেখায় | 

জিজ্ঞাসা করে,__“এ নোটিশ তো এই ডিপার্টমেপ্ট থেকেই গেছে % 

বিভাগের কেরানী নোটিশটা হাতে নিয়ে একবার চোখ বুলিয়ে 
সবিনয়ে বলে,-_“আজ্জে হয11৮ 

চৌধুরী কোম্পানিতে যারা চাকরি করে অমায়িকত! ও বিনয় বুঝি 
তদের মজ্ভাগত। 

এরই ভেতর গুণ্ডা গোছের চেহারা সেই দশুর দল সেখান দিয়ে 
যেতে যেতে সসন্ত্রমে তাঁকে সেলাম জানিয়ে যায়। 

অনিচ্ছায় হলেও সে সেলামের জবাবে হাতট| তুলে দিলীপ 
কেরানীকে আবার জিজ্ঞাসা করে,-_ “এখানে নোটিশ দেওয়ার নিয়মট! 
কি বলতে পারেন ? তিন মাস বাড়ি ভাড়া বাকি পড়লেই একেবারে 
উচ্ছেদের নোটিশ ! বাকি ভাড়া ঘি ভাঁড়াটে মিটিয়ে দেয় ?%, 

“মিটিয়ে দেবে কি করে %” কেরানী সবিনয়ে জানায়,__-“আমরা৷ তো 
আর ভাড়া নিতে পারি না।৮ 

“নিতে পারেন না ?”__-দিলীপ অবাক ।--“তার মানে কোন রকমে 
তিন মাস বাকী পড়লেই বাড়ি ছাড়তে হবে ?” 

কেরানীর মুখের হাঁসিটা একটু ষেন মিলিয়ে আসে। গলার স্বর 
কিন্তু তেমনি মোলায়েম ।_-“আমাকে এসব কথা বলে লাভ কি! ঘ৷ 
নিয়ম তাই আপনাকে জানালাম ৮ 

“কন্তু এটা কি মগের মুল্পলুক !”-_দিলীপের শ্বরে কোন রকম 
মিষ্টতা আর নেই।_-“নিয়ম যা হোক করলেই হল!” 

কেরানীর মুখের হাসি আর নেই, কণ্ে কিন্তু সেই বিনয়ের স্তুর,_ 
“নয়ুম ধারা করেছেন তাদেরই জিজ্জাস। করুন |” 

“তাই করব |” বলে দিলীপ সবেগে সেখান থেকে খোদ চৌধুরী 
সাহেবের ঘরের দিকেই ঘায়। 

চৌধুরী সাহেবের ঘরে ঢুকে কিন্তু সে অবাক। ঘরে কেউ নেই। 


পা বাড়ালেই বান্তা ১৪৭ 


দিলীপ অপেক্ষা করবে না! বেরিয়ে যাঁবে ভেবে ইতস্ততঃ করছে 
এমন সময় পেছনের দেয়ালের একটা পাঁশ-দরজা সরিয়ে একট! ফাইল 
হাতে চৌধুরী সাহেব বেরিয়ে আসেন । 

পেছনে যে একটা গুপ্তধর থাকতে পারে পাশ-দরজার কায়দায় তা 
বোঝাই যায় না। 

দিলীপ এক মুহূর্তের জন্যে বুঝি একটু অপ্রস্তুত হয়ে পড়ে। চৌধুরী 
সাহেবও তাই। তীর মুখে একটু ভ্রকুটি বুঝি গোপন থাকে না। 

কিন্তু চৌধুরী সাহেবই তারপর প্রথম সামলে নিয়ে পাশ-দরজাটা 
ঠেলে বন্ধ করে মু হেসে এগিয়ে আসেন । 

_-“আস্বন দিলীপবাবু! আমার কাছে খখন এসেছেন, তখন 
নিশ্চয় নতুন কিছু আবিষ্কার করেছেন এর মধ্যে 1” 

“ঘা করেছি তাতে আমাকে চাকরিতে না রাখাই আপনার উচিত ।” 
-_-দিলীপের মুখে হাঁসি থাকলেও কথাগুলোতে রূঢ্তাঁরই আভাস। 

চৌধুরী সাহেবের কিন্তু ভাবান্তর নেই। তেমনি হেসে বললেন, 
“সব উচিত কাজই কি করি। আমায় এত অসাধারণ ভাবছেন 
কেন?” 

“অসাধারণ না হলেওঃ অদ্ভুত আপনাকে সত্যিই মনে হয় 1” 
দিলীপের দৃষ্টি সোঁজ! চৌধুরী সাহেবের চোঁখের উপর নিবদ্ধ । 

“তাই নাকি !”- চৌধুরী সাহেব একটু বিস্ময়ের ভান করেন-_ 
“কেন বলুন তো ?” 

“তা না হলে, আমার মত বেয়াড়া লোকঞ্চে আপনি কেন সহ্য 
করেন 1” দিলীপ কঠিন স্বরেই বলে যায়,জাল হিসেবে আমি 
অবশ্য সামান্যই ! কিন্তু সামান্য একটু মুনের ছিটেও কি আপনার মত 
লোক সাধ করে সয় ?”” 

“সয় দ্িলীপবাবু 1” চৌধুরী সাহেব একটু গাঢ় স্বরেই বলেন, 
“হয়ত কাঁটা ঘ কোথায় আছে তা চেনবার জন্তেই সয়। কিন্তু আজ 
কোন্‌ ঘা-টা দেখাতে এসেছেন !” 


১৪৮ পা বাড়ালেই রাস্তা 


উচ্ছেদের নোটিশটা চৌধুরী সাহেবের টেবিলের ওপর ফেলে দিয়ে 
দিলীপ থলে--“এইটে।” 

চৌধুরী সাহেব নোটিশটা তুলে নিয়ে ভুরু কুঁচকে একবার দেখে 
বলেন,--“এটা তো! বাড়ি ছেড়ে দেওয়ার নোটিশ দেখছি । এর জন্যে 
তো আলাদা ডিপার্টমেন্ট আছে। সেখানে যদি__” 

“মে ডিপার্টমেন্ট হয়ে এসেছি এবং জেনেছি যে নিয়মের এখানে 
নড়চড় হবার জো নেই। আর সে নিয়ম তৈরীর মালিক আপনি !»-- 
দিলীপ এক নিংশ্বীসে কথাগুলো বলে ঘায়। 

"মালিক আমি ঠিক নই !”__চৌধুরী সাহেব হাসেন,__“কিন্ত নিয়ম 
তো কাউকে না কাউকে তৈরী।করতেই হয়| নিয়ম ছাড়া কিছু চলে কি 

চৌধুরী সাহেবের শেষ কথাটায় বিজ্রপের ক্ষীণ রেশটুকুতেই দিলীপ 
জুলে ওঠে কিন্তু নিয়ম মানে এই অন্যায় জুলুম ! তিন মাস ভাড়া 
দিতে পারে নি এটা মানছি। কিন্তু তার পর বাকি ভাড়া মিটিয়ে দিতে 
চাইলেও পারবে ন।? বাড়ি তাঁকে ছাড়তেই হবে |» 

চৌধুরী সাহেবের মুখের হাসি মিলিয়ে যায়। সজোরে ঘণ্টাটা টিপে 
তিনি গম্ভীর ভাবে বললেন,_-“এট! তো শোনাবার মত আবিষ্ষার বলেই 
মনে হচ্ছে।” ্‌ 

ঘণ্ট। শুনে বেয়ারা এসে সেলাম দ্রিতে তিনি কর্কশ ভাবেই বলেন,__ 
“বিনোদবাবু।” 

বেয়ারা চলে যাবার পর আবার দিলীপের দিকে ফিরে তিনি 
বলেন, “আপনার সঙ্গে আমারও কিছু শিক্ষা হওয়া! দরকার |% 

বিনোদবাবু তখন ভেতরে এসে দীড়িয়েছেন। চৌধুরী সাহেব 
তীকে উদ্দেশ করে কঠিন স্বরে জিজ্ঞাসা করেন,--“শুমুন বিনোদবাবু, 
এই নোটিশটার মানে আমায় বোঝাতে পারেন? তিন মাঁস ভাড়া বাকি 
পড়েছে বলে একেবারে ০1০৮6! এই কি আপনাদের নিয়ম %” 

বিনোদ কাছে এসে নোটিশটা চৌধুরী সাহেবের হাত থেকে নিয়ে 
একবার চোখ বুলিয়ে শান্ত স্বরে বলেন,_-“আজেঞ হ্যা !” 


পা বাড়ালেই রাস্তা ১৪৯ 


“বাঃ চমত্কার 1৮--চৌধুরী সাহেবের ক অত্যন্ত তীব্র,--"আর 
ভাড়া যদি সে মিটিয়ে দেয় এখন %। 

“তার তো উপায় নেই, কণ্ট্যাক্ট-ই ঘে তাই।”-_বিনোদবাবু হস্তে 
মত চলে যান, __“তা৷ ছাঁড়৷ নোটিশ যখন বেরিয়ে গেছে” 

“এই তা হলে নিয়ম 1”?-_চৌধুরী সাহেবকে বেশ উষ্ণ মনে হয়-_ 
“কিন্তু এরকম অন্যায় নিয়মের মানে কি বলতে পারেন ?” 

“আজ্ঞে একট] 55905: না মানলে এত বড় এস্টেটের কাজ তো 
চলে না ।”-__বিনোদবাবুর জবাব যেন মুখস্থ ।--“এ নিয়ম তো একজন 
কারুর বেলা নয়, সকলের জন্যেই ।” 

“কিন্তু এট| তো! সকলের ০25৪ নয় 1”-_-চৌধুরী সাহেব তিক্ত 
বি্রপের সঙ্গে বলেন,_“আমাদের দিলীপবাবুর এ ব্যাপারে বিশেষ 
আগ্রহ নিশ্চয় আছে ।” 

দিলীপকে তিনি জিজ্ঞাসা করেন তার পর,_-কোনো আত্মীয় 
বোধহয়, না দিলীপবাবু ?” 

“না !”-_দিলীপ দৃঢ়ভাবে প্রতিবাদ জানায়,-“আর এদের জন্যে 
বিশেষ অনুগ্রহও আমি চাইতে আসিনি। আপনাদের এই নিয়মই 
আমি অন্তায় মনে করি ।” 

“নিশ্চয় ।”-__-চৌধুরী সাহেব তত্ক্ষণাঁ সায় দিয়ে বলেন,_-“এ 
নিয়ম চলবে ন| বিনোদবাবু 1” 

“আজ্ঞে তা হলে 701:500751006008-এ নতুন প্রস্তাব করে 
ভাড়াটেদের সঙ্গে সমস্ত 0০8৮:2০৮এর ফর্ম বদলে ছাঁপাতে হবে ।” 
-_-বিনোঁদবাবু নিবিকার | 

“হ্যা তাও তো বটে !”-চৌধুরী সাহেব ভাবনায় পড়েন,_-““তার 
তো৷ অনেক হামা !” 

হঠা একটা নতুন রাস্ত। যেন খুঁজে পেয়ে চৌধুরী সাহেব উজ্জ্বল 
হয়ে ওঠেন,_-“আচ্ছা বিনোদবাবু এ সমহ্যার একটা মীমাংসা তো 


অনায়াসে হয়|” 


১৫০ পা বাড়ালেই ব্রাস্তা 


“আজে বলুন ।”-_বিনোদবাবুর মুখে ভাবলেশ নেই। 

তথুনি জবাব না দিয়ে চৌধুরী সাহেব ডানদিকের দেওয়াল-জোড়। 
প্রকাণ্ড প্ল্যানের নঝ্সাটার দিকে এগিয়ে যান। বিনোদবাবু ও দিলীপকেও 
সেখানে ইসারায় ডাকেন। তার পর ধ্ল্যানটার প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ 
করে জিজ্ঞাসা করেন,-"এটা তোছু নম্বর কলোনি প্রজেক্ট ? অধিকাংশ 
বাড়িই তো তৈরী শেষ ?” 

বিনোদবাবু বলেন,--“আজ্ঞে হ্যা |” 

চৌধুরী সাহেব প্ল্যানের একটা বাড়ি দেখিয়ে বলেন,-“কি, এইটে 
হুলে সব সমস্য| মিটে যায় না 

বিনৌদবাবু যান্ত্রিক কণ্টেই ম্বছু প্রতিবাদ জানান,_“আজ্ে ওটা 
[4565000০ "দের জন্যে |৮ 

“তা জানি ।৮--চৌধুরী সাহেব বিরক্ত হয়ে ওঠেন,_“দিলীপবাবু 
কি 6০৮৮৮ নন ?” 

বিনোদবাবু সসন্ত্রমে এবার একটু দ্বিধাভরে বললেন,__-“আজ্ঞে, 
উনি তো-__মানে --ও সব বাড়ি শুধু ক্লাস টু অফিসারেরাই পাবেন ঠিক 
হয়েছে |” 

4ও2 1 চৌধুরী সাহেব যেন ভাবনায় পড়েন,_“ক্লাস টু 
অফিসারদের জন্যে বরাদ্দ 1” 

পরমুহূর্তে সমস্যার সমাধান তিনি খুঁজে পান মনে হয়। বলেন, 
“সে আমি দেখছি । কি দিলীপবাবু এ বাড়ি কিরকম মনে হচ্ছে ? 

প্ল্যানট। খুব বিশদ ভাবেই আকা তা! থেকে বাঁড়িটা কোন্‌ জাতের 
অনুমান করতে কষ্ট হয় না। দিলীপ তাই এতক্ষণে একটু হেসে 
বলে,_“খুব ভালো । কিন্তু বাড়ির দরকার তো আমার নয়।” 

চৌধুরী সাহেব একটু ইন্গিতপুর্ণ ভাবেই হাসেন যেন। বলেন,_- 
“সেটা আপনি বুঝে দেখুন । দেখুন আপনি এ বাড়ি পেলে সমস্যা মেটে 
কি না। তবে এ বাড়ি আপনি এখুনি পেতে পারেন এইটুকু জানিয়ে 
রাখলাম ।” 


পা বাড়ালেই রাস্তা ১৫১ 


এ পরিণতির জন্যে দিলীপ সত্যিই প্রস্তুত ছিল না। কেমন একটু 
বিমুঢ়ই সে হয়ে যায়। দ্বিধাস্িতভাবে একটু চুপ করে থেকে বলে,-- 
“আচ্ছা তা হলে ভেবে দেখি। আজ-_না কালই আপনাকে জানাব ।” 

প্রসম্নভাবে চৌধুরী সাহেব বলেন,_-“আপনার যখন খুশি জানাবেন ।” 

দিলীপ নমস্কার করে বিদায় নেবার পর চৌধুরী সাহেব বিনোঁদের 
দিকে ফেরেন। চোখে তার কিসের একটা ঝিলিক বোঁঝ। যাঁয় না । 
কতকটা নিজের মনেই যেন শুধু বলেন._“মনে হচ্ছে ঠিক ওষুধই 
এবার পড়েছে ।” 

বিনোদবাবু শেষ বার বুঝি তীর আপত্তিট! জানাবার চেষ্টা! করেন, 
“কিন্তু এই বাড়ি দেওয়াটা! কি ঠিক হবে ?” 

“ঠিকই হবে বিনোদবাবু!”_-চৌধুরী সাহেব অস্ভুতভাবে হেসে 
ওঠেন,_-বেয়াড়া ঘোড়াকে লাগাম টেনেই জব্দ করতে হয়। কিন্তু 
সব লাগাম কি একরকম ! মখমলেও লাগাম মোড় যায় ।” 

একটু থেমে বেশ কঠিন স্বরে তিনি বলেন,-“তা ছাড়া ভেতরের 
খবর ও যতটুকু জেনেছে তাতে ওকে আর বাইরে হাতছাড়া করা 
চলে না।” 

্ল্যানটার দিকে তাকিয়ে চৌধুরী সাহেব শেষ আদেশ দেন, 
“আপনি টোপটা ঠিকমত তৈরী রাখবেন |” 


উনিশ 
বাড়িতো ছাড়তেই হবে। তাই দিলীপ অনেক বুঝিয়ে স্থৃঝিয়ে 
মায়াকে নতুন একট। বাড়ি দেখতে এনেছে । 

মায়া প্রথম আসতে চায় নি। বলেছে--“আমাদের মত অবস্থার 
লোকের বাড়ি কি শহরে ছড়াছড়ি যাচ্ছে যে চাইলেই পাবেন। যা 
পাবেন তার ভাড়| গোনবার ক্ষমতাই আমাদের নেই । শহরে নয় বরং 
এবার শহর ছাড়িয়ে রেলে আসা যাওয়া যায় এমন কোন দুরের 
স্টেশনের কাছে দেখতে হবে, আমাদের সাধ্যে যা কুলোয় ।৮ 

দিলীপ পেড়াগীড়ি করে বলেছে,_-“আহা তবু একবার দেখতে দৌষ 
কি? চলুন না? 

এখন বাড়ি দেখে মায়ার চক্ষুস্থির। মাথা খারাপ না হলে এরকম 
পরিবেশে এমন বাড়ি তাদের জন্যে দিলীপ দেখাতে আনে ! 

বাইরে থেকে বাড়িটা দেখিয়ে দিলীপ জিজ্ঞাসা করে, “কি বাড়িটা 
পছন্দ হয় ?” 

“হলেই বা কি আর ন! হলেই বা! কি ?-_-দিলীপের পাঁগলাঁমিতে 
মায়া একটু শুধু হেসে বলে--“পছন্দ তো! রাজবাড়িও হতে পারে ।” 

“পাগল!” দিলীপ তত্ক্ষণাৎড প্রতিব|দ জানায়,--“সাধ করে কেউ 
রাজবাড়ি পছন্দ করে? বাড়ি হবে প্রাণের বন্ধুর মত। নিশ্চিন্ত 
নির্ভরের মত থাঁকবে কিন্তু রাত দিন সাড়া দেবে না। তার বদলে 
খানসাম| বেয়ার পাইক বরকন্দীজ হয়ে সে বাড়ি যদি সব সময়ে সেলাম 
ঠোকে তাহলে সেখানে থাঁকা যায় ?” 

“সেখানেও যেমন ঘায় না এখানেও তাই |” মায়! দিলীপের 
উৎসাহে প্রশ্রয় দেয় না,_-“চলুন, চলুন। কোথায় কি বাড়ি আছে 
বলছিলেন দেখাবেন চলুন । এ বাঁড়ি এতক্ষণ ধরে দেখাও শাস্তি । 

“শাস্তি !”_-দিলীপ যেন অবাক ! 


পা বাড়ালেই রাস্তা ১৫৩ 


“শাস্তি ছাড়! কি ! মিছি মিছি মন খারাপ করা ছাড়া তো কিছু নয় !” 

“আহা, মন খারাপই একটু না হয় করলাম ।”-_দিলীপ বোঝাবার 

চে! করে,-“মনটা যে মরে যায় নি মিছিমিছি খারাপ করেও ত। 
মাঝে মাঝে পরখ করতে হয়।” 

দিলীপ এবার বাঁড়িটার দিকে এগোয়। 

অনিচ্ছায় বাধ্য হয়েই তার সঙ্গে যেতে যেতে মায়া বলে--'কেন যে 
সময় নষ্ট করছেন জানি না !', 

দিলীপ কোন উত্তর না দিয়ে বাইরের ঘের! দেওয়ালের কাঠের গেটটা 
খুলে ধরে বলে--“এই দেখুন কাঠের গেটটা খুললেই ছোট্ট একটু 
বাগান।”? 

মায়া একেবারে হতভন্ব। নতুন বাঁড়ি এখনো একেবারে সম্পূর্ণ 
হয় নি। বিশেষ করে কাঠের গেট পেরিয়ে ছোট মাটির উঠোনটায় 
এবড়ো খেবড়ো ঘাসের চাপড়া৷ ছাড়া কিছু নেই। 

অবাক হয়েই সে তাই জিজ্ঞাসা করে--“বাগান কোথায় ? শুধু 
তো দেখছি ঘাসের চাপড়া 1” 

“ওই ঘাসের চাপড় কি আর থাকবে ?,'--দিলীপ হেসে ওঠে । 
তার পর উঠানের দিকে আঙ্ল দেখিয়ে বলে,_-“এইখানে কটা সূর্যমুখী, 
ওখানে একটা হাস্সাহানার ঝাড়, আর ওদিকে একটা শিউলি ।” 

মায়া এতক্ষণে দিলীপের কৌতুকের ধরনট! বুঝেছে । নিজেও 
ভাতে যোগ দিয়ে হেসে বলে, -“বাগানটা কিন্তু কি রকম হল %” 

“একি আর সাজানে৷ লোকদেখানে বাগান 1”--দিলীপ ব্যাখ্যা করে 
দেয়,”_-এ বাগান খেয়াল-খুশির, তাই বাঁধা নিয়ম মানে না। আচ্ছা 
বাগান থেকে এবার বাড়ির ভেতর |” 

দিলীপের সঙ্গে মায়াকেও বাড়ির ভেতর ঢুকতে হয় কৌতুকভরে । 

বাইরে মেঠে৷ উঠোন থেকে কয়েকটা ধাপ উঠে একটা বারান্দ! ঘের] 
প্রেশস্ত ঘর। নতুন তৈরী মেঝে দেওয়াল ঝক্ঝক্‌ করছে। 

“্ঘিরটা চমৎকার নয় ?৮”-__দিলীপ জিজ্ঞাস! করে । 


১৫৪ পা বাড়ালেই রাস্তা 


“থুব চমণ্ডকার !”- মায়া সায় দিয়ে বলে,-“এটা1 তো! বাইরের 
ঘর।?ঃ 

“বাইরের ঘর !'_-দিলীপ যেন ক্ষুপ্ ।-_“পাগল !” এরকম একটা, 
সর বাইরের লোকজনের জন্যে ন্ট করতে আছে। এরকম একটা ঘরে 
বসতে পেলে বাইরের লোক তো৷ আর উঠতেই চাইবে না” 

হাসি চেপে দিলীপের কাল্পনিক মজার খেলায় উৎসাহ দিয়েই মায়া 
কপট বিস্ময় প্রকাশ করে,__“ও আপনি বাইরের লোকজনকে বেশী 
আমল দিতে চান না।” 

“দেব কখন ? সময় কোথায় £” দিলীপ রীতিমত গম্ভীর । 

দিলীপ কল্পনায় ফাকা ঘরট! সাজিয়ে ফেলে এবার। 

“এই জানালার এধারে একটা বড় টেবিল। তার পাশে একটা 
বইএর আলমারি । টেবিলের ওপর একটা মোরাদাবাদী পেতলের 
ফুলদানিতে রজনীগন্ধা । আর এখানে একটা টিপয়ের ওপর একটা-__ 
একটা ** 

তত্রঞ্জের মুতি ।”-_মায়াই কথা যুগিযে দিয়ে কল্পনাটা টেনে নিষ্বে 
চলে,_-“তার ওপরে দেওয়ালে একটা বীধানো ছবি, অবন ঠাকুর কি 
নন্দলাল বোসের। জানালায় দরজায় হাতের এমব্রয়ডারী কর! পর্দা 
হাওয়ায় ছুলছে। ওধারে-_” 

“ধীরে একটু ধীরে”- দিলীপ বাধা দিলে-_“মাথা গুলিয়ে আসল 
কথাটা ভুলে যাবো | 

“আসল কথাটা কি ?”-_মায়া কৌতূহলী । 

“আমি এইখানে বসে কাজ করছি,»--দিলীপ কল্পনার রাশ ছেড়ে 
দেয়-"আর মাঝে মাঝে ওই দরজার ওধারে রান্নাঘরের দিকে চেয়ে 
টেচাচ্ছি, কই কফি হল %, 

মায়ার মুখটা একটু বুঝি রাঙা হয়ে ওঠে, কিন্তু হান্কা! হাসিতে সে 
সলজ্জ অস্বস্তিটা চাপা দিয়ে বলে, --“আর ওখান থেকে আওয়াজ 
আসেঃ-কফি হবে কিসে? চিনি বাড়ন্ত।% 


পা বাড়ালেই রাস্তা ১৫৫ 


ছুজনেই এবার হাসতে থাকে । 

মাঁয়াই প্রথম হাসি থামিয়ে গম্ভীর হয়ে বলে,_-“যাক্‌ ঢের পাগলামি 
হয়েছে। এখন চলুন। কাদের খালি বাড়িতে ঢুকেছেন, এখুনি তাড়। 
খেতে হবে হয়ত ।” 

মায়া যাবার জন্যে পা বাড়াবার আগেই দিলীপ বাধ! দিয়ে গম্ভীর 
ভাবেই বলে, “আচ্ছা! সত্যিই যদি এ বাঁড়িটা পাওয় যায়» 

“তা হলে বুঝব আকাশ কুম্থম সত্যি সত্যি কখনো ফোটে ।”__ 
মায়ার মুখের হাসিটা এবার বুঝি করুণ। 

“তা হলে বলি সত্যি ফুটেছে 1”__দিলীপ উজ্জ্বল মুখে বলে--“এ 
বাড়ি পেয়েই গেছি মনে করতে পারেন। একটু শুধু উপদ্রব সহা করতে 
হবে।” 

সমস্ত ব্যাপারটা এখনে তামাসা মনে করেই মায়া কৌতুকের স্বরে 
জিত্াস! করে,_-“উপদ্রবট| আবার কি ?” 

“উপদ্রব আমি স্বয়ং।” মায়ার দিকে কেমন একটু অদ্ভুত ভাবে 
চেয়ে দিলীপ যেন মিনতি করে, _-“এ বাড়িতে আমার একটু জায়গ। 
দিতে হবে ।” 

মায়ার কাছে ব্যাপারটা এখনে! ছেলেমানুষী কল্পনা । সে উদার 
ভাবেই সম্মতি জানিয়ে বলে,__“তা না হয় দেওয়া যাবে । এমন একটা! 
বাসার জন্যে ওটুকু উপদ্রব ন! হয় সইলাম।” 

“দেখুন, ঠিক তো? শেষে আবার পিছিয়ে যাবেন না। আমায় 
থাকতে দেওয়ার ঝামেলা আছে ।” 

“যেমন ? মায়ার চোখে ছুষ্টমির হাসি। 

“তা ঠিক আমি নিজেই কি জানি এখনো !” দিলীপ যেন ভেবে 
চিন্তে বলে, “একটু আদর আক্ষীরাঁ পেলেই হয়ত আবদার বাড়তে 
থাকবে । ঘরে থাকতে পেয়ে ঘরনী-ই চেয়ে বসব |” 

নেহাঁৎ ঠাট্টার ছলে বল! কথা । কিন্তু একজন বলে, আর একজন 
শুনে দুজনেই কেমন খানিকক্ষণ অপ্রস্তুত হয়ে যায়। 


১৫৬ পা বাড়ালেই রাস্ত 


পরিহাসের স্ুরটাই নিরাপদ বলে মায়াই তারপর হেসে উঠে বলে, 
--তাহলে আস্কার দেওয়া সম্বন্ধে সাবধান থাকতে হবে ।” 

“তাই থাকবেন 1” দিলীপও হাসে কিন্তু হাসিটা একটু বুঝি 
আলাদা জাতের। পরের কথাগুলো কৌতুকের ভঙ্গিতে বললেও 
স্বরটা কেমন গাট--“তবু একদিন আনমনা হয়ে ওই বারান্দায় গিয়ে 
দাড়াতে পারেন__” 

দিলীপের মুখের দিকে চেয়ে কৌতুকের ভানটাই রাখবার চেষ্টা 
করে মায়! বলে,_“দাড়ালাম, তারপর--৮ , 

“তারপর ?”-_দিলীপ মায়ার দিকে একবার চোথট। ফিরিয়ে নিয়ে 
একেবারে অন্য স্বরে গা গম্ভীর স্বরে বলে,__“তারপর এ দুর-দিগন্ডের 
দিকে চেয়ে মনে হতে পারে, কোন মানে হয় না হৃদয়ের চারিদিকে 
এমন বেড়া দিয়ে রাখবার 1” 

“তাই মনে হল। তারপর ?”-_মায়ার কও কি একটু ধরা ? 

দিলীপ একবার একদৃষ্টে মায়ার দিকে তাকিয়ে গাঢ় গভীর স্বরে 
বলে,_“তারপর কাছে এসে যে দীড়িয়েছে তার হাতে ধীরে ধীরে 
একটা হাত হয়ত রাখ! যায়” 

পরস্পরের দিকে তাকিয়ে দুজনেই খানিক নীরব নিস্পন্দ হয়ে থাকে, 
তারপর সত্যিই মায়! হাতট। বাড়িয়ে দিয়ে প্রায় অস্ফুট স্বরে বলে,_- 
“তাই রাখলাম | 

হাতট! কতক্ষণ ধরা থাকত বলা যায় না। হঠাৎ একটা বিশ্রী 
আওয়াজে তাদের চমক ভাঙে । খালি বাড়ির বারান্দার রেলিঙে বসে 
ছুটো শালিক উচ্চকণে কিচির মিচির করছে, যেন তাদেরই ভণ সন! 
করছে! 

দুজনেই হেসে উঠে পরস্পরের হাঁত ছেড়ে দেয়। দিলীপ তার পর 
বলে, _-“এবাড়িই তাহলে আমাদের হোক মায়া ।” 

মায়া আর হাসে না। একটু ব্যথিত স্বরেই বলে,_“ঠাট্টাটা একটু 
নিষ্ঠুর হয়ে যাচ্ছে না ?” 


পা বাড়ালেই রাস্তা 3৫৭ 


“না মায়া, ঠা নয়।” দিলীপ শান্ত ম্বরে বলে, “সত্যিই 
চৌধুরী সমবায় থেকে এবাড়ি আমায় দিচ্ছে। মনে হচ্ছে চাকরিরও 
একটা উন্নতি হচ্ছে সেই সঙ্গে ।” 

একটু হেসে কি একটা দ্বিধা যেন জয় করে দিলীপ বলে,_-“তোমার 
--তোমার যর্দি আপত্তি না থাকে তাহলে এ বাড়ি নিতে পারি।» 

“নিতে তুমি জত্যি চাও ?”* প্রশ্নটা করতে মায়ার বেশ দেরী 
হয়। এটা যেন প্রশ্নও নয় ঠিক, বিস্মিত বিহ্বল মনের একটা অর্থন্ফ,ট 
ধ্বনি । 

দিলীপ উত্তর ন! দিয়ে মায়ার হাতটা! আর একবার ধরে শুধু একটু 
হাসে। 


কুড়ি 

মায়াকে বাঁড়ি পৌছে দিয়ে দিলীপ যখন চৌধুরী সাহেবের অফিসের 
দিকে রওন! হয় তখন তার সমস্ত মন যেন টান করে বাঁধা কোন 
তারের বাঁজনা। সামান্য একটু হাওয়ার ছোঁয়াতেই তা কেঁপে উঠে 
ঝঙ্কার তোলে । 

রাস্তা ঘাট মানুষ জন সবই যেন নতুন। আকাশ পৃথিবী সব কিছুর 
ওপর যেন রঙের নতুন পৌঁচ ! তাঁর মনের একদিক বলে, এরই নাম 
সস্ত| ভাবালুতা। একে প্রশ্রয় ষে দেয় সে মূঢ় কিন্তু মনের আরেক 
দিক বলে মুট্ুতায় যদি এত বিস্ময় আর আনন্দ তা হলে কাজ কি 
বিচক্ষণ বুদ্ধিমান হয়ে। 

দিলীপ চৌধুরী সমবায়ের কারখানায় পৌছোবার আগেই কে্উকে 
চৌধুরী সাহেবের খাস গাড়ি নিয়ে অফিসের গাড়ি-বারান্দার নিচে 
ঢুকতে দেখা যায়। তার গাড়ির আরোঁহীদের দেখে একটু অবাক 
হবারই কথা। স্বয়ং চৌধুরী সাহেব তো ননই, তার ধাঁরে কাছে 
থাকবার মত কেউও নয়। জীর্ণ মলিন থান পরা কঙ্কালসার এক বৃদ্ধা 
আর ছে'ড়া ময়ল! ফ্রক পরা হাঁতে ব্যাণ্ডেজ বাঁধ! বছর ছয়েকের একটি 
ছোট্ট মেয়ে! 

গাড়ি-বারান্নায় দাশুর দল যেন কের জন্যেই অপেক্ষা করছিল। 
কেষ্ট গাড়ি থামাতেই দাশ এগিয়ে এসে রুক্ষ স্বরে বলে-“এই যে 
তোমাকেই খুঁজতে যাচ্ছিলাম ! গাড়ি আনতে এত দেরী হল যে!” 

কেষ্ট নিজে নেমে পেছনের দরজা খুলে বৃদ্ধা ও ছোট মেয়েটিকে 
নামাতে নামাতে তাচ্ছিল্য ভরে বলে--“সে কৈফিয়শু কি তোমায় দিতে 
হবে নাকি !” 

“মেজাজ যে বড় চড়া দেখছি।”-_দাণড মুখ বাঁকিয়ে বলে--“দাওয়াই 

এখনো! পড়ে নি কি না। যাঁও বিনোদবাবু খু'ঁজছেন।” 


পা বাড়ালেই রান্ডা ১৫৯ 


“আমিও তাকেই খুঁজছি ।৮-কঠিন স্বরে জবাব দিয়ে কেষ্ট বৃদ্ধাকে 
তার পেছনে আসতে বলে। 

বৃদ্ধার কিন্তু যাবার উত্সাহ দেখা যায় না । চারিদিকে চেয়ে ভীত 
কাতর কে তিনি বলেন,_-“আমাদের কেন নিয়ে এলে বাবা ? আমি 
ধতো আসতে চাই নি !” 

“আপনি চলুন না।--মাপনার কোন ভয় নেই”-সকেষ্ট তাকে 
আশ্বাস দিয়ে এক রকম জোর করেই সঙ্গে নিয়ে যায়। 

নিজের গরজে একরকম জোর করে বৃদ্ধা ও ছোট মেয়েটিকে 
বিনোদবাবুর কাছে নিয়ে যাবার কারণটা! থানিক বাদেই ভাল করে 
বোবা যায়। 


বিনোদবাবুর সে শান্ত অমায়িক চেহারাই আর নেই। 

তিনিও এখন ক্ষুদে চৌধুরী সাহেব হয়ে কেষ্টকে ধমকাচ্ছেন শোনা 
মায়। 

“বুঝলাম ছাদের টালি খসে পড়ে হাত ভেঙেছে! তার জন্যে 
হাসপাতাল থেকে আবার থানায় নিয়ে গেছ ! আবার সেখান থেকে গাড়ি 
করে নিয়ে এসেছ এখানে ? তুমি এ গাড়ির ড্রাইভার ন] মালিক ! এ 
কাজ কি তোমার %” 

কেষ্ট কঠিন স্বরে জবাব দিলে-_-“ হ্য1, আমার | মানুষ হলে সামনে 
ষে থাকবে এ কাজ তারই। আর চৌধুরী সমবায়ের ড্রাইভার বলেই 
এট! আমার দায় বলে মনে করেছি । এনেছি ৩1 শুধু এই ছুজনকে। 
হাসপাতালে আরেকজনকে যে রেখে আসতে হয়েছে সে খবর আশা করি 
জানেন |” 

“্থ্যা জানি 1”--বিনোদ বাবু গর্জন করে উঠলেন,_-“কিন্তু থানায় 
নিয়ে গিয়েছিলে কেন ? কে হুকুম দিয়েছিল ?” 

“কেউ দেয় নি!”-__কেষ্টর গলাতে ও কঠিন বিজ্রপ--“আপনাদের 
ক্থকুম ভামিলের কেনা গোলাম শুধু আমি নই বোধ হয়।” 


১৬৪ পা বাড়ালেই রাস্তা 


দাশুর দলও ইতিমধ্যে এসে দীড়িয়েছে। 

“কেন ফজুল বাত করছেন বিনোদবাবু !”-_দাশু ঠোট বেঁকিয়ে' 
বললে-_-“ছেড়ে দিন আমার হাতে । ঘাড়ে দুটো রদ্দ1 দিলেই হুকুম 
বুঝবে ।” 

বুদ্ধ এসব কথা-বাত। শুনে আর দাশুদের দলের চেহার1 ভাব- 
ভঙ্গী দেখে ভয়ে একেবারে শুকিয়ে গেছেন তখন। কাকুতি মিনতি 
করে প্রায় কেদে উঠলেন--“আমাদের বাড়ি পাঠিয়ে দাও বাব! । 
আমাদের ভাগ্যে য! হবার হয়েছে ।” 

“না, দাঁড়ান ।৮”--কেষ্ট তার সঙ্কল্পে অটল। 

“কি ! ধরে-বেঁধে নালিশ করাবে নাকি ?”- দাশুর দল গল! ছেড়ে 
হেসে উঠল। 

দিলীপ তখন এসে পৌঁছেছে। অফিস-ঘরের ভেতর দিয়ে চৌধুরী 
সাহেবের খাস কামরার দিকে যেতে যেতে শেষ কথাগুলোই তার কানে 
গেল । 

ভিড়ের মাঝখানে কেষ্টকে দেখে সে দাঁড়িয়ে পড়তেই দাশু ও তার 
দল সসম্ত্রমে মাথায় হাত ঠেকাল। 

-_-সেলাম_-দিলীপবাবু !” 

সকলের দিকে একবার চোখ বুলিয়ে একটু অবাক হয়েই দিলীপ 
জিজ্ঞাসা করলে-_-“কি হয়েছে কি ?” 

প্রশ্নটা কেষ্টকেই করেছিল, জবাব দিল দাশু নিজে । 

_-হবে আবার কি স্তার। এই কে্টরে। ড্রাইভারের একটু 
চুলবুলুনি বেড়েছে। মক্কেল বলছে নালিশ নেই তবু উনি সাউখুড়ি 
করে লড়তে এসেছেন ।” 

দিলীপ কেষ্টকেই সরাসরি এবার জিজ্ঞাসা করল--“কি ব্যাপারটা 
শুনি কেষ্ট ?” 

“ব্যাপার চৌধুরী কোম্পানীর এক বাড়ি” তিক্ত স্বরে কেষ্ট বুঝিয়ে 
দিলে ।__“কি বাড়ি বুঝতেই পারছ ! ভাঙা ছাদের টালি খসে এই 


পা বাড়ালেই রাস্তা ১৬১ 


মেয়েটির হাত ভেঙেছে আর ওর ছোট ভাইয়ের মাথা । ওই রাস্তা 
দিয়েই আসছিলাম, তাই গাড়িতে হাসপাতালে নিয়ে গিয়ে-_সেখান 
থেকে থানায় একটা ডায়েরী করিয়ে এসেছি এই আমার অপরাধ 1” 

“আপনিই শুনুন দিলীপবাবু 1”--বিনোদবাবু দিলীপকেই সাক্ষী 
মানলেন,_-“থানায় ডায়েরী করিয়ে এসেছে চৌধুরী কোম্পানীর নিমক- 
খোর ড্রাইভার।” 

দিলীপ বিনোদবাবুকে কোন জবাব না দিয়ে বৃদ্ধার দিকেই ফিরে 
এবার বলল,_-“আপনারা আমার সঙ্গে আস্বুন তো!” 

“না বাবা আমাদের বাড়ি পৌছে দাও।”-__বুদ্ধার ভীত কে সেই 
এক কথা । 

দিলীপ কিন্তু সে আপত্তি না শুনেই তীদের নিয়ে চলল চৌধুরী 
সাহেবের ঘরের দিকে । 

চৌধুরী সাহেব ধৈর্ধ ধরে সব কথাই শুনলেন, তারপর বিনোঁদ- 
বাবুকেই ভশ্স্না করে বললেন,_-“না ৰিনোদবাবু, এটা আপনারই 
অন্যায় । থানায় ডায়েরী করাতে দোষ কি হয়েছে? করাই তে' 
উচিত-_-”। 

বৃদ্ধার দিকে ফিরে তার পর তিনি আশ্বাস দিলেন,_-“আপনার কোন 
ভাবনা নেই বুড়ি মা। এ ব্যাপারের যা উচিত ব্যবস্থা আমি এখুনি 
করছি। আপনার যা কিছু নালিশ আছে নির্ভয়ে আমার কাছে 
জানিয়ে যান।” 

এ আশ্বাসেও বৃদ্ধার কাছে কোন নালিশ শোনা গেল না। 
কাতরভাবে সেই এক কথাই তিনি বললেন,_-“আমার কোন নালিশ 
নেই বাবা । আমর! বাঁড়ি যেতে চাই! ভাগ্যে আমাদের এই শান্তি 
ছিল মানুষ কি করবে!” 

“্য! করবার মানুষই করেছে, ভাগ্যে নয় !”-- দিলীপ রাগ চাপতে 
না পেরে প্রায় ধমক দিয়ে উঠল,--“যে বাড়িতে থাকেন তার অবস্থা 
আপনি বলুন..." 
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“স্যা, হ্যা, বলুন না ।”-_দিলীপকে বাধা দিয়ে মধুর ভাবে হেসে 
চৌধুরী সাহেব বললেন,_-“তবে আপনি বলছেন আমার কোন নালিশ 
নেই।” 

“না বাব! কিছু নেই।”- বৃদ্ধা সকলের হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবার 
জন্যে ব্যাকুল,__“ওই ড্রাইভার বাবু আমাদের অনেক উপকার করেছেন। 
উনি না পেড়াপেড়ি করলে এখানে আসতাম না । আমাদের বাড়ি 
যেতে দাও বাবা !” 

“্থ্যা হ্যা এখুনি আপনাদের বাড়ি পৌছে দিচ্ছি 1”__চৌধুরী সাহেব 
নিজেই ব্যস্ত হয়ে বিনোদবাবুকে আদেশ দিলেন--“এ'দের গাড়ির 
ব্যবস্থা করে দ্রিন বিনোদবাবু। আর তার আগে ওর যে কোন নালিশ 
নেই টিপ সই দিয়ে সেটা লিখিয়েও নেবেন ।” 

“তার মানে ?”-_দিলীপ জ্বলে উঠল,_-“অসহায় বুড়ো মানুষ ভয় 
পেয়েছেন বলে তাকে দিয়ে ওই কথ। লিখিয়ে নেবেন |” 

“মিছামিছি উত্তেজিত হচ্ছেন কেন ?৮”-__-চৌধুরী সাহেব সিদ্ধ স্বরে 
দিলীপকে আশ্বাস দিয়ে বললেন,_-“ও লেখানোটুকু তো শুধু কাগজে 
কলমে । নইলে যা করবার সবই করা হবে। যান বিনোদবাবু নিয়ে 
যান।” 

বিনোদবাবু বৃদ্ধা ও ছোট মেয়েটিকে নিয়ে বেরিয়ে যাবার পর তিক্ত 
হতাশার স্বরে চৌধুরী সাহেবের দিকে ফিরে দিলীপ বললে,__-“চৌধুরী 
ইগ্াস্ট্রিজের কেন এত উন্নতি তা এখন বুঝতে পারছি ।৮ 

“বুঝবেন দিলীপবাবু, আরে। কিছু দিন থাকলে আরো বুঝবেন ।৮__ 
চৌধুরী সাহেবের হাঁসিতে যেন ন্নেহই ঝরে পড়ছে মনে হল। 

টেবিলের ড্রয়ার খুলে কি কাগজ বার করে তিনি এবার জিজ্ঞসা 
করলেন-_-“তা৷ ও বাড়ি সম্বন্ধে কি ঠিক করলেন ?” 

পিক আর কি করব !”-_দিলীপের গলাট। জ্বালিয়ে যেন জবাবটা 
বর হ'ল--“আপনি দ্বিলে নেব। অত বড় লোভ কি জয় করতে 
পারি 1” 
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'জিয় করবেনই বা! কেন ?”-_চৌধুরী সাহেব বেশ জোরেই হেসে 
উঠলেন,_-“সবাই আমরা মুনি ঝষি হলে বিধাতার দুনিয়াই ষে অচল 
হবে ! হা ওবাড়ি পাওয়ার সামান্য যে বাধাটুকু ছিল তাও আর নেই 1, 

হাতের কাগজটা দিলীপের দিকে এগিয়ে দিয়ে চৌধুরী সাহেৰ 
বললেন,-“এই নিন আপনার নতুন ৪1০106126166৩, আপনি 
এখন চৌধুরী কোম্পানীর বড় অফিসার | 

নির্বাক নিষ্পন্দ দিলীপের হাতটা! ধরে দুবার নেড়ে দিয়ে চৌধুরী 
সাহেব খুশিতে গদ গদ কে বললেন,_-“আমিই আপনাকে প্রথম 
অভিনন্দন জানাচ্ছি।” 


একুশ 
এরকম দামী অভিনন্দনের পর দিলীপের পক্ষে একটু বিচলিন্ড হওয়া 
বোধহয় স্বাভাবিক । 

অন্ততঃ সেই দিনই ঘণ্টা কয়েক পরে তাকে মায়াদের বাড়িতে 
অস্থির ভাবে পায়চারী করতে দেখা গেল৷ 

নীরব পদচারণা নয়, পদচারণার সঙ্গে মুখের তোড়ও চলেছে 
সমান বেগে। 

“কই অভিনন্দন কই ? 0011819/0110013, উচ্ছাস, কিছুই তো 
নেই! এত বড় একটা কাণ্ড করে এলাম, আর তোমার একটু সাড়াও 
নেই তাতে ? একটু মৌখিক আনন্দও জানাতে পার না!” 

কথাগুলে! ঘে মায়াকে উদ্দেশ করেই বলা হচ্ছে তা জানান 
বাহুল্য। মায়া বারান্দায় একটি টুলে বসে একটু চিন্তিত মুখেই 
দিলীপের কথা শুনছিল। দিলীপের শেষ কথায় মান একটু হেসে 
বললে,_-“আনন্দ জানাতে নিশ্চয় পারি; কিন্ত আপনিও তো! একটু 
বসতে পারেন। অত অস্থির কেন ?” 

“অস্থির কেন ?৮-_দিলীপ এতক্ষণে একবার দীড়াল স্থির হয়ে! 
তার পর মায়ার কাছে এগিয়ে তিক্ত তীব্র গলায় বললে,_-“বাঃ অস্থির 
হবনা! এক নিমেষে ভাগ্যের চাকা কি ভাবে ঘুরে গেছে ভাবো 
দিকি। রাস্তায় ফ্যা ফ্যা। করে ঘুরে বেড়াত, যেদিন যা জোটে তাই 
নিয়ে খুশী থাকত, সেই বেকার বাউগুলে দিলীপ সামন্ত নয়; চৌধুরী 
ইপ্তাস্ট্রিজের ক্লাস টু অফিসার! একটা কেওকেটা লোক ! কি তার 
প্রতিপত্তি! তার ওপর ছবির মত একট! বাঁড়ি, সারাদিন চৌধুরীর 
অফিসে মাতববরি করে সেখানে এসে আরামে গা ছেড়ে দিয়ে যা ইচ্ছে 
স্বপ্ন দেখা যায়! অস্থির হয়েছি কি সাধে? ব্যাপারটা ভাল করে 
সামলাতেই এখনো পারছি না যে!” 
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মায়! উদ্বিগ্ন মুখেই এবার উঠে দরাড়াল। জোর করে তবু একটু 
হাসবার চেষ্টা করে বললে, “তাহলে আপনি ততক্ষণ আপনার অস্থিরতা 
সামলান। আমি একটু চা করে নিয়ে আসি ।৮ 

“নানা কিছু আনতে হবে না!”--দিলীপ বাধ! দিয়ে কি রকম 
অদ্ভুত ভাবে হেসে উঠল ।-_“এখন চায়ের চেয়ে আমার কি দরকার 
জানো ? শুধু একজন মুগ্ধ শ্রোতা ।” 

“তার চেয়ে একজন ডাক্তার হলেই ভালো হত না কি!”-__মায়া 
পরিহাসের স্থুরটাই গলায় রাখবার চেষ্টা করলে,_-“চাকরির উন্নতির 
সঙ্গে বাড়ি পেয়ে তো মাথ! খারাপ হবার যোগাড় দেখছি !” 

“ঠিক বলেছ মায়া !” দিলীপের গল! এবার গম্ভীর, _“মাথাটা 
খারাপ হতে দিলে চলবে নাঁ। তবে তার জন্টে ডাক্তার লাগবে না । 
উপায়টা আমি নিজেই বার করে ফেলেছি। অতি সহজ উপায়। শ্রেফ 
স্থবিধামত চোখ বুজে থাকতে শেখা । চোঁখ আর মুখ দুইই বুজে 
ব্যস্‌, দুনিয়ায় আমার উন্নতি আটকায় কে ?” 

“সত্যি আপনার হয়েছে কি ?”-_মায়ার গলার কাতরত৷ আর 
লুকোঁন নয়,_“কি বলছেন, কিছুই ঠিক বুঝতে পারছি না।» 

“পারছ না !” দিলীপ আবার তিক্তভাবে একটু হাসল,;_-“যা! বলছি 
তাঁর মানে হয়ত সত্যিই কিছু নেই। জীবনে পয়সা কড়ি সম্মান 
প্রতিপত্তি ঘি হয় সব কিছুর অত মানে খোঁজার দরকার কি? চৌধুরীর 
কারবারে কার বাঁড়িতে টালিধবসে পড়ে কোন্‌ ছেলে-মেয়েকে হাসপাতালে 
যেতে হয়েছে আমার জানবার কি দায়? ন্বামার বাড়ি তো স্বপ্রের 
নত সুন্দর । সেখানে বারান্দায় বসে আমরা পুণিমা-ঠাদ দেখব হাত 
ধরাধরি করে। কোথায় কোন্‌ তেলের টিনে কিসের ভেজাল, আটা 
ময়দায় পাথরের গুড়ো, চোখ বুজে থাকলে তো আর দেখতে হবে না । 
আমি দস্তুর মত মোটা মাইনের অফিসার । চোখ খুলে করে রাখবার 
দায় নেই। আমার অত ভাববার দরকার কি % 

মায়া এতক্ষণ স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে শুধু দিঁলীপকে লক্ষ্য করছিল। 
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এবার ধীরে ধীরে এগিয়ে এসে দিলীপের হাতে তার হাতটা রাখল । 
তার পর স্সিপ্ধ অথচ দৃঢ়স্বরে বললে,_-“শোন। এখুনি তুমি যাও 
চৌধুরী সাহেবের অফিসে ।” 

“ত। তে যেতেই হবে ?”-_দ্রিলীপ নিজেকেই যেন বিদ্রপ করার 
স্থরে বললে, “শুধু স্থখবরটা তোমায় জানিয়ে যেতে এসেছিলাম ।” 

“বেশ করেছ 1” মায়ার স্বর আগের মতই শ্িগ্ধ“কিন্ত এর 
চেয়ে বড় স্থুখবরের জন্যে আমি অপেক্ষা করব । তুমি চাকরি ছেড়ে 
দিয়ে এসো11” 

“ছেড়ে দেব চাকরি !” দিলীপ কি সত্যিই বিস্মিত.? অন্ততঃ গলার 
স্বরের ভ্বালাটুকু না থাকলে মায়ার মুখের দিকে চেয়ে সে যেন নিজের 
ওকালতি করছে ভাবা ষেত। সেই জ্বালা নিয়েই সে বললে,_-“তুমি 
পরিহাস করছ মনে হচ্ছে! যা কিছু মানুষ চাঁয় সব হাতের মুঠোয় 
পেয়েও হেলায় ছুঁড়ে দেব তুমি বলতে চাও! এতদিনের সব স্বপ্ন বার্থ 
করে দেব নিজেই ?” 

“তাই দিতে হবে!” মায়ার কস্বরে দৃঢ়তার সঙ্গে যেন কানা 
মেশানো । 

দিলীপের চোখের দৃষ্টি ধীরে ধীরে শান্ত হয়ে এল | মায়াকে যেন 
নতুন করে চিনছে এমনি ভাবে কয়েক মুহূর্ত চেয়ে থেকে গাঢ়স্বরে সে 
সে বললে,_-“এই তোমার প্রাণের কথা মায়া % 

“হ্যা, এই আমার প্রাণের কথা!” মায়ার ক নিঃসংশয়,__“সব 
কিছু পাবার লোভেও পরস্পরের নোংরা হাত আমরা ধরতে পারব ন11” 

“আজ তোমার কাছে কি যে পেলাম মায়। ত মুখে বোঝাতে পারৰ 
না। এই সাহসটুকুই তোমার কাছে চেয়েছিলাম। আবার দুর্বল 
হয়ে পড়বার আগেই তাই যাচ্ছি” 

ছুটি পাওয়া পাঠশালার ছেলের মত সবেগে বেরিয়ে যেতে গিয়ে 
দিলীপ আবার থামল। তার পর ধারে ধীরে মায়ার কাছে এগিয়ে এসে 
থানিক চুপকরে থেকে করুণ ভাবে একটু হেসে বললে, “কিন্তু 
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একটা সাধ আর পূর্ণ হল না মায়া। ওই স্বপ্নের বাড়ির বারান্দায় তোমার 
সঙ্গে বসে পুণিমার চাদ দেখা 1” 

মায়া নীরব। তার চোখের ভাষা বোঝবার উপায় নেই। 

দিলীপ নিজেই ব্যঙ্গ ভরে সজোরে হেসে উঠল এবার,--“আমাদের 
মত মানুষেরও এসব কবিত্বের শখ হয় 1” 

আর সে সেখানে দাড়াল না। 


চৌধুরী কোম্পানীর গেটে বড় বড় লরীর ভীড়। কোনটা আটার 
কোনটা তেলের কোনটা কয়লার | 

সেগুলোর পাশ কাটিয়ে যেতে দিলীপের মনে হয় একটা বির!ট 
জটিল যন্ত্রবাহ্ু যেন এখনে! তাকে মুঠোর মধ্যে ধরবার জন্যে উন্মুখ হয়ে 
আছে। 

কারখানার এলাকা ছাড়িয়ে অফিস-বাড়িতে ঢোকবার সময় পাঁশে 
গাড়ি রাখবার গ্যারেজ গুলোর দিক থেকে হঠাৎ কে্টর তীক্ষু ক্রুদ্ধ কণ 
স্টনে সে থমকে দীড়ায়। 

কেষ্ট তীক্ষ ক্টে বলছে,__““রাস্তা ছাড়ো । ভালে! কথায় বলছি।” 

সঙ্গে সঙ্গে দাশুর বিষ মাখানো বিজ্রপের স্বর শোন। যায়, আরে 
রোখো! ইয়ার ! ঘর যাবার এত তাড়া! কিসের ? নোকরি না হয় খতম 
হয়েছে । আমরা সব পুরান দৌস্ত ! এতো জলদি কি আমাদের মায়। 
কাটাতে আছে ।” 

দিলীপ আর এক মুহূর্ত দেরী না করে সেদিকে এগিয়ে যায়। 
গারেজের ওধারে গিয়ে যখন পৌঁছায় তখন কেষ্ট আগুন হয়ে বলছে-__ 
“দলের মধো একা পেয়ে বড় সাহস না! কি করতে চাও কি?” 

কেষটকে ঘিরে দাশুর দলের সব কটি গুণ দাড়িয়ে। দাণশু কেষ্টর 
আরে একটু সামনে এগিয়ে এসে কুগুসিত ভাবে হেসে বলে”__ আরে 
কিছু নয় ইয়ার । খালি দুটো বাশুচিৎ--, 

দিলীপকে জেই মুহূর্তে দলের একজন দেখতে পায়। কম্ুইএর ঠেলা 
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দিয়ে ইশারা করে দিতেই দাশু একেবারে অন্য মানুষ হয়ে সসম্ত্রমে হাত 
তুলে জানায়-_“সেলাম হ্ঠার 1” 

অন্যদের হাতও তখন সেলামের ভঙ্গীতে ওপরে উঠেছে । 

দিলীপ তাদের দিকে চেয়ে তীক্ষ স্বরে জিজ্ঞাসা করে--“কি 
ব্যাপার কি!” 

“কিছু না হ্যার !” দাশুই জবাব দেয়।--“কেষ্টবাবু নোকরী ছেড়ে 
চলে যাচ্ছে। কিছু বখশিশ ভি তাই দিয়ে দেব ভাবছি” 

তাদের মুখচোখের ভঙ্গীতে বখশিশের স্বরূপটা দিলীপের অগোচর 
থাকে না। তবু মুখে ভাবান্তর না দেখিয়ে সে বলে,--“ওঃ। আচ্চ। 
আগে চৌধুরী সাহেবের সঙ্গে দেখা করে আসি। এসো! কেষ্ট!” 

“ওখানে গিয়ে কোন লাভ নেই দ্রিলীপ।”__কেষ্টই আপত্তি 
জানাঁয়,_-তুমি যেতে হয় যাঁও।” 

দিলীপ কিন্তু কেষ্টকে ছাড়ে না। এক রকম জোর করেই তাকে 
সঙ্গে নিয়ে যেতে যেতে বলে, “না, তোমাকেও যেতে হবে 1” 

স্বরটা প্রায় আদেশের 

দাশুর দল বাধা দেয় না, কিন্তু দিলীপকে দাশু এবার যা! বলে 
তাতে ঠিক সম্ত্রমের স্থুর আর নেই । 

দাশ চিবিয়ে চিবিয়ে বলে,-“নিয়ে যাচ্ছেন যান! আপনি বড়া 
আফিসার, আপনার উপর তো বাৎ চলে না । তবে কেষ্টকে ছেড়ে 
গেলেই ভাল করতেন ।, 

দিলীপ মুখ না ফিরিয়েই চৌধুরীর খাস কামরার দিকে কেষ্টকে 
নিয়ে যায়। 

খাস কামরায় চৌধুরী সাহেব তখন বিনোদবাবুকে কি আদেশ 
দিচ্ছেন। কোন একটা গোলমেলে ব্যাপার নিশ্চয়ই । কারণ 
দিলীপকে কেষ্টর সঙ্গে ঢুকতে দেখেই চৌধুরী সাহেবের কথা বন্ধ হয়ে 
যায়। 

আসল কথা তখন বল! হয়ে গেছে বোধহয় । কারণ বিনোদবাবুও 
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আর সেখানে থাকেন না। “যে আজে” বলে দিলীপ ও কেষ্টর দিকে 
একবার ভ্রকুঞ্চিত করে চেয়ে তিনি বেরিয়ে যান। 

চৌধুরী সাহেব প্রসন্ন মুখে “আম্বন দিলীপবাবু বলে দিলীপকে 
অভ্যর্থন! করতে গিয়ে থামেন। কেষ্টর দিকে চোঁথ পড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
তীর মুখ কঠিন হয়ে ওঠে । 

কেটকে উদ্দেশ্য করেই বলেন-_“তুমি ! তুমি আবার কি করতে 
এসেছ ? তোমার মাইনে ভুমি পাঁও নি ?”। 

কেষ্টর হয়ে দিলীপই জবাব দেয়,_-“মাইনে পেয়েছে। কিন্তু তার 
ওপর বখশিশের যে ব্যবস্থা করেছেন সেই বিষয়েই একটু জানাতে 
এসেছে ।” 

দিলীপের কথাগুলোর রুক্ষতা লক্ষ্য না করবার নয়। তবু চৌধুরী 
সাহেব বিস্ময়ের ভান করে বলেন,_-“বখশিশ ? কিসের %” 

“ঘে জন্যে চাকরি ছাড়ালেন সেই জন্তেই বখশিশের ব্যবস্থা করেছেন 
বোধহয় ।”__-দিলীপের গলায় তীক্ষ ব্য । 

কপালে কটা রেখা ফুটে ওঠা ছাড়া চৌধুরী সাহেবের মুখে তবুও 
ভাবান্তর নেই এখনো | হেসেই বলেন-_-“আপনাঁর কথা আরম ঠিক 
বুঝতে পারছি না৷ দিলীপবাবু |” 

দরকার হলে তিনি বিজ্রপের জবাব যোগ্য ভাষায় দিতে পারেন তার 
পরের কথায় তা বোঝা যায়। মুখের হাসিটা বজায় রেখেই তিনি 
বলেন-__“কিন্তু নিজের একট। ড্রাইভার ছাড়াবার অধিকার বোধহয় 
আমার আছে । আর সে জন্যে কৈফিয়ৎও আশ! করি কাউকে দিতে 
বাধ্য নই।” 

পর মুহূর্তের মুখটা তাঁর কঠিন হয়ে ওঠে । কেষ্টর দিকে ফিরে রূঢ় 
স্বরে বলেন,_“তুমি এখন যেতে পারো 1” « 

মুখের ভাবের ওপর দখল যে তার অসামান্য আবার দিলীপের সঙ্গে 
কথ। বলাতেই তার প্রমাণ পাওয়া যায় । 

“আপনার ঘদ্দি অন্য কিছু বলবার থাকে তাহলে '*"” 
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কথাটা! চৌধুরী সাহেৰ ইচ্ছে করেই বোধহয় শেষ করেন নাঁ। গলার; 
স্বরের সামান্য একটু শুষ্কতা ছাড়া বলার ধরনে রূঢত কিছু নেই। 

হী্যা বলার কিছু আছে বলেই এসেছি ।”-_দিলীপের কণ্স্বর দুঢ় | 

“বস্থুন তাহলে”--বলে নিজের চেয়ারে বসতে গিয়ে চৌধুরী সাহেক 
আবার কেষ্টর দিকে দৃষ্টি দেন। স্পষ্ট বিরক্তির সঙ্গে বলেন__-“কই 
তুমি গেলে না ? 

“না, ও আমার সঙ্গেই যাবে”-_ দেলীপ কঠিন স্বরে জানায়, _-.“আমার 

কথা খুব সামান্ই | স্থতরাং বেশীক্ষণ আপনাকে বিরক্ত করব ন1।+ 

“কিন্তু সামান্য কিছুক্ষণেরও বিরক্তি আমি সহা করব কেন 
দিলীপবাবু !” 

চৌধুরী সাহেব সৌজন্যের মুখোশট। এবার বিনা দ্বিধায় খুলতে 
থাকেন। পরের কথাগু'লতে তার ক একটু একটু করে রূঢ়তায় তীব্র 
হয়ে ওঠে । তিনি বলে যান_-“ছো'ট বড় ভেদ আমি করি না। কিন্তু 
আমার ভদ্রতার দাম যাঁরা দিতে জানে না, তাদের নিজের জ য়গ'টা 
দেখিয়ে দিতেও জানি। একথাটা একেবারে ভুলে যাচ্ছেন কেন যে 
এটা চৌধুরী কোম্পানীর অফিস, আর আপনি এখানে সামান্য একজন 
চাকরে ।” 

দিলীপ সোজ| চোখের দিকে চেয়ে একটু হাসে মাত্র। তার পর 
পকেট থেকে একটা কাগজ বার করে বলে,_-“সামান্য একজন চাকরে 
বলছেন ! বেশ ওকথাটাই তা হলে মিথ্যে হয়ে যাক” 

দিলীপ কাগজটা টুকরে! টুকরো করে ছি'ড়ে ফেলে ঘরেই ছড়িয়ে 
দিয়ে বলে,_-“ওই আপনার 87০91100761 10115 আর এই “নন 
আমার কাজ ছাড়বার চিঠি” 

পকেট থেকে আর একটা কাগজ বের করে দিলীপ টেবিলের 
ওপর রাখে। 

চৌধুরী সাহেব ঠিক এই ব্যাপারটার জন্তে নিশ্চয় প্রস্তত ছিলেন না। 
কিন্তু তাকে রাগে ফেটে পড়তে দেখা যায় না। তার বদলে হঠাৎ 
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আবরি মোলায়েম হয়ে তিনি বলেন,_-ও, এখানকার কাজ আপনি 
ছেড়ে দিতে চান।% 

“ছাড়তে চাই নয়, ছেড়ে দিয়েছি। ছোট বড় ভেদট1 ভুলে এবার 
সমানে সমানে ছুটো৷ কথা বোধহয় হতে পারে ।৮ 

দিলীপের এই জ্বালাধরানে! কথাতেও চৌধুরী সাহেবকে নিধিকার 
মনে হয়। তিনি স্থুর পাণ্টেছেন। একটু হেসেই বলেন-_“হু', সমানে 
সমানেই ত। হলে বলি, চাঁকরি না ছাড়লেই ভাল করতেন। হঠাৎ 
ছাঁড়ছেনই বাঁ কেন? বাড়ি পছন্দ হয় নি ?” 

“যথেষ্ট পছন্দ হয়েছে !”_-দিলীপকে এইবার উত্তেজিত দেখায়,_- 
“কিন্তু ওই ঘুষেও হাসপাতালের ওই টালি পড়ে জখম ছেলেমেয়ে 
দুটোকে ভুলতে পারলাম না, হজম করতে পারলাম না অনেক কিছুর 
সঙ্গে এই পাথরের টুকরোট।।৮ 

কয়েকদিন আগে গেটের কাছে কুড়িয়ে পাওয়া শাদা পাথরের 
টরকরোট। দিলীপ পকেট থেকে বার করে দেখায় । 

চৌধুরী সাহেব নীরবে খানিকক্ষণ পাথরটার দিকে চেয়ে থাকেন 
তার পর যেন আরে। মোলায়েম করে বলেন,_-তা।হলে শুনুন, ওর চেয়ে 
বড় ঘুমও আছে ।” 

“আছে,_-” দিলীপ তিক্ত কণ্ঠে বলে”--“আর ঘুষ বাড়ালেই যাকে 
ইচ্ছে কেন যায় আপনার ধারণা !” 

ঠিকই ধরেছেন।” --চৌধুরী সাহেব অয্লান বদনে স্বীকার 
করেন । 

“কিন্তু আমার মত লোককে কেনার ইচ্ছেই বা আপনার কেন ?”-- 
দিলীপ সত্যিই একটু কৌতুহলী হয়ে প্রশ্ন করে,_“বিনা ঘুষেই নিজেদের 
বেচবার যথেষ্ট লোক তো আছে ।” . 

“আছে। কিন্তু তার জোলে! জিনিস।”-_চৌধুরী নিজের স্বরূপ 
এবার যেন অসঙ্কোচে উদঘাটিত করেন, “কড়া মদ তৈরী করতে 
সবচেয়ে মিষ্টি রসই পচাতে হয়। আদর্শের গৌঁড়ামি যার যত বেশী 
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তাকেই গাঁজালে তত বড় কালাপাহাড় তৈরী হয়। আর ভ্রষ্ট তপস্থী 
সেই সব কালাপাহাড়ই আমার দরকার 1” 

শেষের কথাগুলো! চৌধুরী সাহেব ধীরে ধীরে যেন বিঁধিয়ে বিধিয়ে 
বলেন। দিলীপ তখন সবিস্ময়ে তার মুখের দিকে তাকিয়ে । চৌধুরী 
সাহেবকে ঠিক এতখানি চিনতে সে সত্যিই পাঁরে নি। 

উত্তর দিতে দিলীপের একটু দেরী হয়। খানিক নীরব থেকে সেও 
ধীরে ধীরে বিধিয়ে বিধিয়ে বলে,_-“আপনার সরলতায় খুশী হলাম। 
তবে এই একবার বোধ হয় আপনার ঠিকে ভুল হল। কতখানি 
মিষ্টি নিজে তা আমি জানি না, কিন্তু আপনার ঘুষে গেঁজে ওঠবার 
কোন লক্ষণ দেখছি না । স্থতরাং একট। কাঁলাপাহাড় শিকার আপনার 
ফসকালো ।” 

“সকালে ষে আমার চলে ন1 দিলীপবাবু !”-_চৌধুরী সাহেবের 
চোখের দৃষ্টিতে কৌতুক না কুটিলতার ঝিলিক ঠিক বোঝা! যায় না,_ 
“ঘরের খবর যে জেনেছে তাকে চর হয়ে আর বাইরে যেতে 
দেওয়া যায় ?” 

একটু থেমে ঘেন রীতিমত ্সিগ্ধ স্বরেই চৌধুরী সাহেব বলেন,_ 
“বলুন ! শুনি আপনার দাম ?” 

“এতক্ষণ ধরে শুধু নিজের দর বাড়াচ্ছি বলে আপনার ধারণা ?-- 
দিলীপ সতাই বিস্মিত | 

“ধারণ আশ! করি ভুল নয় ।”-___চৌধুরী সাহেব শান্ত স্বরে বলেন-_ 
“আমিও সেজন্য প্রস্তুত হয়ে ছিলাম 1” 

ড্য়ার টেনে একটা কাগজ বার করে দিলীপের দিকে এগিয়ে দিয়ে 
চৌধুরী সাহেব বলেন-_“এটা কি জানেন ?” 

কাগজের দিকে অবজ্ঞাভরে একবার চেয়ে দিলীপ বলে,_-“না।” 

চৌধুরী সাহেব আবার কাঁগজট। নিজের কাছে টেনে নিয়ে সই 
করতে করতে বলেন ।--“এটা চৌধুরী কোম্পানীর সব চেয়ে বড় 
চাকরির 97১১০110161 15651, ক্লাস ওয়ান অফিসারের চাকরি ! 
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শীইনে তো জানেনই। তা ছাড়া আপনার বাবহারের জন্তে খরচখরচ। 
সমেত একটা গাঁড়ি।” 

সই করা কাগজটা দিলীপের দিকে ঠেলে দিয়ে চৌধুরী সাহেব হেসে 
বলেন,_-“বলুন এবার কি বলতে চাঁন ?” 

দিলীপ খানিকক্ষণ সত্যিই কিছু বলতে পারে না। চৌধুরী সাহেব 
তখন তার মুখের দিকে চেয়ে মৃহ্‌ মু হাসছেন। ঃ 

হঠাৎ চৌধুরী সাহেবকেও চমকে উঠে দাড়াতে হয়। 

“এই আমার জবাব !”__বলে কাগজটা তার মুখের ওপর ছুড়ে গিয়ে 
দিলীপ তখন বেরিয়ে যাচ্ছে। 

কলিং বেলটা টিপে চৌধুরী সাহেব বলেন,__“দাড়ান |” 

দিলীপ বুঝি নিজের অনিচ্ছা সত্বেও ফিরে দীড়ায়। 

চৌধুরী সাহেব যেন তাঁর প্রতি সহানুভূতির স্বরেই ক্ষুঞ্জ গম্ভীর গলায় 
বলেন,_-“এভাবে কাজ ছেড়ে এখান থেকে কেউ এখনো পর্যন্ত েভে 
পারে নি দিলীপবাবু।” 

বিনোদবাবু কলিং বেলের হুকুমেই বোধ হয় তখন ভেতরে এসে 
দীড়িয়েছেন। 

তার ও চৌধুরী সাহেবের দিকে অবজ্ঞাভরে চেয়ে দিলীপ বলে, 
“য| কেউ পারে নি তাই প্রথম করবার গৌরবট! তা হলে আমার থাঁক 1” 

চৌধুরী সাহেব যেন নিরুপায় হয়েই কথাটা মেনে নিয়ে বিনোদ 
বাবুকে হতাশ ভাবে বলেন,__“ইনি আপনার চাকরি ছেড়ে চললে 
যাচ্ছেন। একটু পৌছে দেবার ব্যবস্থ। করে দিন।” 

“যে আজ্ঞে”_-বলে বিনোদবাবু বেরিয়ে ফান। 

দিলীপ একটু বিস্মিত হয়েই বলে,_“আপনার উদারতার জন্ে 
ধন্যবাদ । কিন্তু এ অনুগ্রহটা আর নিতে পারবো না” 

“সে আপনার মি !”--চৌধুরী সাহেব অদ্ভুতভাবে হেসে বলেন,_ 
“আবার কিন্তু বলছি আমাদের সম্পর্ক না ছাড়লেই ভাল করতেন ।” 

অত্যন্ত সহজ শান্ত ক, কিন্তু কোথায় যেন একটা দুর্বৌধ কিসের 
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ইার্সিত তার মধো আছে যা অস্বস্তি জাগায়। সে অন্বস্তিটা অগ্রান্থ 
করে দিলীপ পরিহাসের স্ত্ুরেই বলে,--:একদিন হয়ত সেই 
আফসোসই করব !” 

দিলীপ ঘর থেকে বেরিয়ে যায়। 

ধাবার সময় ফিরে তাকালে চৌধুরী সাহেবের চোখ দুটো দেখে 
অশ্বস্তির কারণ সে হয়ত কিছুটা বুঝাতে পারত | 


বাইশ 

চৌধুরী সাহেবের খাস কামর! থেকে কেষ্টকে নিয়ে দিলীপ বেরিয়ে 
আসতে না আসতেই অফিস বাড়ির কল্যাপসিবল গেটটা বন্ধ হয়ে 
যাচ্ছে দেখা গেল। 

ব্যাপারটা অস্বাভাবিক । তবে আসল মানেটা তখনও বোধহয় 
কেষ্ট বা দ্রিলীপের ধারণার বাইরে | 

কে্টুই কাছে গিয়ে দরোয়ানকে জিজ্ঞাস! করলে,--“কি গেট বন্ধ 
করে দিলে যে!” 

দরোয়ান উত্তর না দিয়ে পেছনের দিকে চাইল শুধু । 

পেছনে বিনোদবাবু এসে দীড়িয়েছেন। মৃত্তিমান বিনয়ের মত 
'তনি বললেন,--“অনুগ্রহ করে ওই পাশের দরজা দিয়ে যান |” 

“এ অনুগ্রহটুকুর কারণ জানতে পাখি ?” দিলীপ একটু কঠিন ম্বরেই 
জিজ্ঞাসা করলে। 

নিশ্চই পারেন । বিনোদবাবু সৌজন্যের অবতার হয়ে বললেন,_ 
“আজ অফিস একটু সকাল সকাল বন্ধ হল কি না!” 

আমাদেরই সম্মানে বোধহয়--, তিক্তম্বরে কথাটা বলে দিলীপ 
কে্টকে নিয়ে বিনোদবাবুর দেখান! দরজার দিকেই এগুলে! । 

পাশের দরজাটা চৌধুরী ইগ্াস্ট্রিজের গ্যারেজের দিকে যাবার | 

সদর দরজ] বন্ধ করে খিড়কি দিয়ে তাঁদের যেতে বাধ্য করার 
'অপমানটুকু চৌধুরী সাহেবের অভিপ্রেত বলে তখনও দিলীপের 
ধারণ] । 

দরজার কাছে গিয়ে দাড়াতে সে ধারণা বদলাল। 

দেয়াল দিয়ে ঘেরা বেশ খানিকটা! বিস্তৃত জায়গায় কোম্পানীর সৰ 
গাড়ি রাখার ও মেরামত ইত্যাদির ব্যবস্থা । 

দরজা খুলতেই দেখা গেল দাণ্ড আর তার সাঙ্গপাঙ্গ চারিদিকে 
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ছাড়াছাড়াভাবে সমস্ত জায়গাটায় ছড়িয়ে আছে। তাদের স্মথিরভাকে 
দাড়িয়ে থাকার ভঙ্গিটাই কেমন অস্ব/ভাবিক ও অন্বস্তিকর | 

দরজ। থেকে যে পিড়িটা নীচে নেমে গেছে তার পাশেই দাড়িয়ে 
আছে দাশ স্বয়ং । 

ঘাড় বেঁকিয়ে সে একবার দিলীপ ও কেষ্টর দিকে চাইল মাত্র। 
এবার আর তার হাত সেলামের ভঙ্গিতে কপালে উঠল না । তার 
বদলে মুখে স্পট একটু অবজ্ঞার হাসি দেখ! গেল। 

দিলীপ সিঁড়ির ওপর দাড়িয়ে ব্যাপারট। ভালে। করে বুঝে নেবার 
চেষ্ট। করছিল। একটা কর্কশ শব্দে তাকে চমকে উঠতে হ'ল। 

চোখ তুলে দেখল গ্যারেজ এলাকা থেকে বাইবে বার হবার গেটে 
লোহার পাঁতের বিরাট পাল্ল! ছুটো একজন বন্ধ করছে। যান্ত্রিক 
আর্তনাদট। কিন্তু যেন শুধু গেটের নয়। 

“দরজ| বন্ধ করছ যে» বলে নীচে নামতে গিয়ে কেন্ট মাটির ওপর 
হুমড়ি খেয়ে গিয়ে পড়ল। কেষ্টর নাঁমবার সময় একটা পা আচমকা 
বাড়িয়ে দিয়ে দাশুই তাকে ফেলে দিয়েছে | 

মাটির ওপর হঠাৎ এমন ভাবে আছড়ে পড়ে কেষ্ট প্রথমটা হক- 
চকিয়ে গেছল। তারপর দাশুর শয়তানিটা বুঝে সে রেগে আগুন 
হয়ে দাশুর দিকেই ছুটে এল। 

ওর ছুটে আসা পর্যন্তই ৷ দাশ তৈরীই ছিল। তার উপ্টে। হাতের 
একটি মারে কেষ্টকে আবার মাটি নিতে হল। 

মার খেয়ে ল্যাজ গুটোবার পাত্র কিন্তু কেউ নয়। মুখে নাকে 
তখন তাঁর রক্তের দাগ। তবু সে উঠে এল টলতে টলতে দাশুর 
দিকে । 

দাশু ঘুষিটা তুলেছিল ঠিক সময়ে। কিন্তু সে ঘুষি আপাততঃ 
তার মারা হল না। দিলীপ এক লাফে নীচে নেমে দাশুর হাতটা ধরে 
ফেলে জ্বলন্ত স্বরে বললে,_-“কি হচ্ছে কি ! কি ভেবেছ তোমরা!” 

মুখে নয় হাতেই দাশু তার জবাবটা দিলে। যে হাত এদিন 
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সেলামের ভঙ্গিতে কপালে উঠেছে .সেটা দিলীপের মুঠো থেকে এক 
ঝটকায় ছাড়িয়ে নিয়ে অতক্কিতে দরিলীপের পেটে ঘুষি 
চালালে। 

অপ্রস্তত অবস্থায় আচমক1 তলপেটে প্রচণ্ড আঘাত খেয়ে দিলীপ 
মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। কিন্তু কেট তাতেই যেন ক্ষিপ্ত হয়ে অন্তুরের 
শক্তি নিয়ে দাশুকে আক্রমণ করলে । সে আক্রমণের সামনে দাশুর 
মত গুণ্ডাকেও পিছু হটতে হল | তবে বেশীক্ষণের জন্তে নয়। দাশুর 
দুজন অন্মচর পেছন থেকে কে্টর ওপর ঝাপিয়ে পড়ল । 

দিলীপ তখন পেটের ব্যথাটা সাঁমলে উঠে দীড়িয়েছে। এগিয়ে 
এসে সবলে কেষ্টর একজন আততায়ীকে টেনে সরিয়ে দিয়ে সে চীশুকার 
করে উঠল ঘ্বণাভরে, -“লঙ্ভা করে না তোমাদের ! ছজনের বিরুদ্ধে 
এতগুলো! গুণ্ডা এক জোট হয়ে লড়ছ !» 

কিন্তু কাদের সে লজ্জা দেবে। এরা এ সব কিছুর বাইরে, 
অমানুষ । 

দিলীপের অসাবধান অবস্থাতেই দাশু ফিরে এসে সজোরে তাকে 
এক ঘুষি মারলে। দিলীপ টলতে টলতে পিছু হটল। কিন্তু তাতেও 
নিস্তার নেই। দিলীপের অসহায় অবস্থায় স্যোগ নিয়ে দাশ এলো- 
পাথারি তার ওপর ঘুষি চালিয়ে চলল । 

দিলীপ এইবার বুঝি মাটিতে লুটিয়ে পড়ে । 

কিন্তু ত1 সে পড়ল না। প্রাণপণে নিজেকে সামলে দিলীপ হাত 
তুলে দাশুর কয়েকটা ঘুষি ঠেকাঁল। তার পর সমস্ত ব্যাপারটার চেহারাই 
গেল বদলে । 

পেশাদার মুষ্টিষোদ্ধা দিলীপ নয়, কিন্তু এককালে শখ করে পথু্দার 
আখড়াঁতেই ঘুধষির লড়াইএর কিছু কায়দা কানুন সে শিখেছিল। 
দাশুর আঘাঁত ঠেকিয়ে সে-ই এবার আক্রমণ সুরু করলে । 

এ যেন আরেক দিলীপ । এদের নীচতায় ও শয়তানীতে জ্বলে 
উঠে সে যেন অমানুষিক শক্তি পেয়ে হিং একটা ঘুণিবাত্যা হয়ে 

১২ 
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উঠেছে। তার আক্রমণের বেগ সামলান দাশুর মত দুজন গুগ্ডার 
পক্ষেও তখন অসম্ভব । 

পাণ্ট| জবাব তো নয়-ই, দাঁশু পিছু হটে পালাবার জন্যেই তখন ব্য্ত। 
কিন্তু পালাবে কোথায় ! দিলীপের প্রচণ্ড আক্রমণে লুটিয়ে পড়ে গিয়ে 
সে এবার কাপুরুষের মত হাত ছুটে তুলে যেন করুণ! ভিক্ষা করছে 
মনে হল। মুখে তার আতঙ্কের ছায়া 

ঠিক সেই সময়ে হাতে একটা কঠিন ডাণ্ড। নিয়ে দাশুর যে অনুচরটি 
গোড়া থেকেই এক কোণে দাড়িয়ে ছিল সে দিলীপের পেছনে এসে 
দাড়িয়ে সজোরে তার মাথ|র ওপর সেটা চালাল । 

তাকে ভাগ্ডাটা তুলতে দেখেই কেষ্ট দিলীপকে সাবধান করবার 
জন্যে চীৎকার করে উঠেছিল। দ্রিলীপ তাতে এক পলকের মধ্যে 
যতটুকু সম্ভব হাত তুলে আঘাতটা ঠেকাঁবার চেষ্টা করেছিল বটে কিন্ত 
আঘাত থেকে তাতে রক্ষা! পায় নি। 

ডাণ্ডাট! সজোরে মাথায় লেগে রক্তাক্ত দিলীপ জ্ঞ/ন হারিয়ে মাটিতে 
লুটিয়ে পড়ল। 

ক্ষিপ্তের মত ছুটে এসে কেষ্ট ডাগ্াটা কেড়ে নিল গুণ্ডাটার হাত 
থেকে। 

চার-পাচজন তখন তাকে ঘিরে ধরেছে। চার দিকে ডাণ্াট! 
ঘুরিয়ে কেষ্ট তাদের ঠেকিয়ে একটু একটু করে পিছু হটতে স্থুরু করল । 
তার আসল উদ্দেশ্টট। গুগ্ডাদের কেউ তখনে| বোঝেনি। 

দাশ মাটি থেকে উঠে পড়ে চীগুকার করে তখন বলছে--«দে, 
ওটাকেও শেষ করে দে। সাক্ষী কেউ যেন ন1 থাকে ।” 

কিন্তু সাক্ষী তবু রইল । 

ডাণ্ডা ঘোরাতে ঘোরাতে হঠা ছুট দিয়ে কেষ্ট গ্যারেজের উঠোনের 
বাইরের গেটের দিকের নিচু একটা কুঠুরির টিনের চালের ওপর কোন 
মতে পাশের চৌবাচ্চার গা বেয়ে লাফিয়ে উঠে পড়ল। সেখান থেকে 
গ্যারেজের দেওয়ালে উঠে লাফ দিয়ে বাইরের রাস্তায় । 
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গুগাদের দু'একজনও টিনের চাঁলে তার পিছু পিছু উঠেছিল 
তাড়া করে। কিন্তু বাইরের রাস্তায় ঝাপ দিয়ে কেউ কের পিছু 
নিলে না। 

দাণুই পেছন থেকে ডেকে ঘৃণ ভরে বললে-“যেতে দে ও নেংটি 
ইদুরটাকে। বাঘটাই আসল |» 


তেইশ 


বাঘটাই আসল হোক, নেংটি ইছুর হিসেবে কেষ্টকে ছেড়ে দেওয়া 
যেকত বড় ভুল তা চৌধুরী সাহেব ও তার পোষা গুগারা তখন আর 
বুঝবে কি করে? 

কেউ লাফ দিয়ে পড়ে প্রায় ছুটতে ছুটতেই প্রথম গেল তার নিজের 
বাসায় । 

তাকে এ অবস্থায় দেখে তার স্ত্রী লক্ষী তে৷ প্রথমেই আতংকে উঠে 
চীৎকার করে উঠল। 

“একি! কি হয়েছে তোমার? ওগো কি হয়েছে!” 

“চে'চিও না! সব কথা বলবার সময় নেই 1” বলে ধমক দিয়ে কে 
একটা খাত। পেন্সিল নিয়ে তাড়াতাড়ি কি লিখতে বসল । 

ধমক খেয়ে চুপ করে থাকা কিন্তু লক্ষ্মীর পক্ষে অসম্ভব । স্বামীর 
চেহার| দেখে বুকের ভেতরট! তখন তার শুকিয়ে গেছে । সে কাতর 
স্বরে অনুনয় করলে, “কি হয়েছে একটু বলো ওগো! আমি যে কিছু 
বুঝতে পারছি না।” 

কের লেখা! শেষ না হওয়া পর্যন্ত সে তবু চুপ। লেখাটা শেষ 
করে খাতা! থেকে কাগজটা ছিড়ে নিয়ে লক্ষমীর হাতে দিয়ে সে বললে, 
“যা! বলবার এই চিঠিতে বলেছি। পড়লেই বুঝতে পারবে। এখন 
শোন, নিচে যে ঠিকানা! লিখে দিলাম সেখানে গিয়ে মায় দেবীকে এই 
চিঠিটা দেবে। তারপর তাকে নিয়ে দিলীপ যেখানে থাকে সেই যৌশেফ 
খুড়োর বাসায় যাবে ।” 

কেষ্ট চিঠিটা দিয়েই আর দীডাল না। 

লক্ষ্মী ব্যাকুল হয়ে ডাকলে, “ওগো! কোথায় যাচ্ছ ! শোনো !” 

দরজার বাইরে থেকে কে্টর ক শোনা গেল,_“পেছু ডেকো না।” 


পা বাড়ালেই রাস্তা ৯৮১ 


কেষ্টকে তারপর দেখা গেল পীঁচুদার আখড়াতে ছুটতে ছুটতে 
ঢুকছে। 

তার ছুটে আসার ধরন আর চেহাঁর! দেখে আখড়ার ছেলেরাও 
অবাক। 

বিকেল বেলা । বেশীর ভাগ আখড়ার ছেলেই তখন সেখানে 
খেলা-ধুলো! ব্যায়ামের জন্যে জড় হয়েছে । 

তারা কেষ্টকে ঘিরে ধরে অবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করলে,__-“কি হয়েছে 
কি কেষ্টদা! এ কি চেহার! তোমার ! আযাকসিডেণ্ট নাকি !” 

হিযা, দারুণ আকসিডেন্ট 1” কেষ্ট বেশী কথা বলতে নারাজ। 
তাঁদের সকলকে ঠেলে পঞ্চুদার ছাপাখানার দিকে যেতে যেতে শুধু 
বললে,--“চলে৷ তোমর৷ সবাই । পঞ্চুদীর কাছে গিয়েই শোঁনাচ্ছি।” 

পধুঃদা তার টেবিলে বসে স্থুতো বীধা চশমা নাকের ওপর ঝুলিয়ে 
কোন প্রুফ দেখছিলেন বোধহয় । আখড়ার ছেলেদের সঙ্গে কে্টকে 
অমন হুড়মুড় করে ঢুকতে দেখে তিনি অবাক হলেন নিশ্চয় | কিন্তু 
মুখে তবু কোন ভাবান্তর নেই। 

এরকম চাঞ্চল্য ও উত্তেজন! যেন এখানকার নিত্য-নৈমিত্তিক এমনি- 
ভাবে চোখের চশমাটা খুলে তিনি হেসে বললেন, “কেষ্ট যেন একটা 
লঙ্ক(কাণ্ড করে এসেছে মনে হচ্ছে ।” 

“করিনি তবে তাই করতে হবে ।”-_কেষ্ট পঞ্চুদার সামনে একটা 
টিনের চেয়ার টেনে নিয়ে বসে প্রায় ইাপাতে হীফাতেই বললে,--“শুমুন 
পঞ্চুদা, আপনার আমার এইসব ছেলেদের জঞ্লের আজ পরীক্ষা । 
বোম বারুদ নিয়ে আপনার! কবে কি সব করেছিলেন শুনেছি, সে 
বারুদ একেবারে ভিজে মাটি হয়ে গেছে কিনা আজ তাই দেখতে চাই ।” 

পঞ্চদা প্রথম ঠাট্টা করেই বললেন,_-“তোমার কুথাগুলো ঘা! গনগনে 
আগুন তাতেই ভিজে বারুদ শুথিয়ে ঘাওয়! উচিত । তবু বলো শুনে 
দেখি পরীক্ষায় পাস করতে পারব কিনা 1% 

শেষ কথার সঙে সঙ্গে পঞ্চদার মুখটা গম্ভীর হয়ে উঠল। 


১৮২ পা বাড়ালেই বস্তা 


লক্ষমীর সঙ্গে মায়াকে যোশেফ খুড়োর দরজায় মু করাঘাত করতে 
দেখ! গেল কিছুক্ষণ বাদে । 

লক্ষনী ঠিকা'ন! খুঁজে মায়াকে কেষ্টর চিঠি দেওয়ার পরই তা পড়ে 
ব্যাকুল হয়ে দুজনে যোশেফের বাস।য় ছুটে আসছে। 

বার কয়েক করাঘাতের পর যোশেফ একটু বিরক্ত মুখেই দরজাটা 
খুললেন। দুটি মেয়েকে দীড়িয়ে থাকতে দেখে বিরক্তিটা তার বিস্ময়ে 
পরিণত হল। সেই সঙ্গে একটু বিমুঢুতাও । 

একটু ইতস্তত: করে যোশেফ বললেন_-“%০11, 05৮ ০৪৮ ] 
৫০ 691: 011 2% 

কথাটা বলে ফেলার পরই দুটি মেয়ের একটিকে তার যেন চেনা মনে 
হ'ল। কেঞ্টর স্ত্রী লক্ষ্মীকে এর আগে দু-একবার তিনি দেখেছেন বটে 
তবে সে দেখায় ভালে! করে মনে না থাকবারই কথা। 

দ্বিধাভরে যোশেফ তাই আবার জিজ্ঞাস! করলেন,-“আপনি 1২০১1015 
জআ10)-] 101621 কেষ্ট বাবুর "10 নন %” 

লম্মমী ৮11 কথাটা বুঝল। সলঙজ্জভাবে একটু হেসে বললে/_ 
“হ্যা |” তারপর মায়াকে দেখিয়ে বললে,_-“আর এ'র নাম মায়াদেবী 1» 

যোশেফ তখন ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন,_-“আস্মন, আস্থন, ভেতরে 
আনুন ।” 

যোশেফের পিছু পিছু ঘরের ভেতরে ঢুকে মায়াই এবার ব্যাকুলভাবে 
বললে,-_-“ভয়ানক বিপদে পড়ে আপনার কাছে এসেছি। আপনার 
সাহাষ্য চাই।” 

“আমার সাহায্য 1”--যোশেফ সত্যিই অবাক। একটু চুপ করে 
থেকে কিঞ্চিৎ বাথত স্থরেই বললেন, 2] 18115 9900160, 
/০৫:৪ 121৮, আপনার গলার 912০6111 না বুঝলে ভাবতাম, হয়তো 
ঠট। করছেন ! কিন্তু আমি তো একজন 0০০: 11101595 010 10917 
খন আমার সাহায্য দেবার নয়, নেবার দিন” 


পা বাড়ালেই রাস্তা ১৮৩ 


“না, আপনিই সাহায্য করতে পারেন ।৮-__মীয়া এবার একটু দৃঢ় 
স্বরেই বললে--“আপনি একদিন পুলিশ অফিসার ছিলেন ন!?” 

“ছিলাম” --যোশেফ ক্লানভাবে একটু হাসলেন,--“কিন্তু 0125 ০1৫ 
81501, পুলিশের লোক হিসাবে আমার এখন কোন দাম 
নেই 1৮ 

“খুব আছে ।»__ মায়ার গলায় ব্যাকুলতার সঙ্গে গভীর নির্ভরতা 
“আমাদের পক্ষে যা সম্ভব নয়, তা অপনি পারেন। আপনি একটু চে! 
করলে একেবারে খোদ কর্তাদের কাছে খবরটা পৌছে দিতে পারেন। 
আর সময় নেই।? 

যোশেফ সবিম্ময়ে জিজ্ঞাসা করলেন,-“কিসের সময় নেই? কি 
বলছেন! 1৮581] 2 7002215 (0 006 1% 

নিজের ভুলটা বুঝতে পেরে মায়া লঙ্ভিতভাবে বললে+--“ও আঁপনি 
তো কিছুই জানেন ন1। শুনুন, দিলীপবাবুকে চৌধুরী সাহেবের কারখানায় 
বন্দী করে রেখেছে, যে রকম নির্মমভাবে তাকে মেরেছে তাতে বেঁচে 
আছেন কিনা! তারও ঠিক নেই 1” 

শেষ কথাগুলে! বলতে বলতে মায়ার গলাট৷ কান্নায় রুদ্ধ হয়ে 
গেল। 

যোশেফ খুড়োও তখন যেন বিছ্াতের চাবুক খেয়ে অন্ত মানুষ হয়ে 
গেছেন। তীক্ষস্বরে জিজ্ঞাসা করলেন, “দিলীপকে মেরেছে ! 7761 
এ, 011901167 0567৩ ! আপনারা জানলেন কি করে ?” 

কথাগুলো বলে উত্তরের জন্য অপেক্ষা না করে যোশেফ তার পুরোন 
সিন্দুকট। খুলে কি যেন খুঁজতে লাগলেন। 

মাঁয়ার বদলে লক্গনীই এবার জবাব দিলে । বললে--“উনিও দিলীপ 
ঠাকুরপোর সঙ্গে ছিলেন। কোন রকমে পালিয়ে এসে চারিদিকে খবর 
দিতে বেরিয়েছেন। আমাদের শুধু আপনার কাছে পাঠিয়ে দিলেন ।” 

যোশেফ খুড়ো যা খুঁজছিলেন তা এতক্ষণে পেয়েছেন মনে হল। 
লক্ষ্মীর কথ! শুনে কোনকিছু না বলেতিনি প্রথমে পোষাকের আলমারী 


১৮৪ পা বাড়ালেই রাস্তা 


খুলে একটা ভালো দেখে কোট গায়ে চড়ালেন, তারপর সেই কোটের 
সামনে যে জিনিসটি লাগালেন সেটি একটি মেডেল। বোঝা গেল 
এইটিই তিনি সিন্দুক খুলে খু'জছিলেন। 

মায়া ও লক্ষী একটু বিমুঢ় হয়েই তীর কাগুকারখান! দেখছিল। 

মেডেলটা বুকে এটে যোশেফ মায়ার দিকে ফিরে প্রায় আদেশের 
স্বরে বললেন,_-আপনাকে আমার সঙ্গে যেতে হবে।” 

'আমাকে !”_মায়! প্রথম অবাক হয়ে এক মুহূর্ত বুঝি দ্বিধা করলো । 
তারপর জোরের সঙ্গে বললে,--হ্যা নিশ্চয় যাবে! | চলুন।” 

যোশেফ নিজের মনেই বললেন--41 15016 ] ভা011, 100 1601960 ৪ 
7520-018165:5, আমাকে আজ কেউ না চিনুক, এ ঠ[60৪]ট1 বোঁধ 
হয় চিনবে |” 


চব্বিশ 


চৌধুরী ইগ্াত্বিজের এলাকার মধ্যেই একটি বাড়ির তালাবদ্ধ দরজায় 
দাশুকে টুলের ওপর বসে থাকতে দেখা গেল। কাজের অভাবেই সে 
নিজের আঙ্গুলের নখগ্ডলো দীতে কাটছে বোধ হয়। 

চৌধুরী সাহেব বিনোদের সঙ্গে বড় অফিস থেকে বেরিয়ে সেখানেই 
এসে দরাড়ালেন। দাশু সসন্ত্রমে উঠে মেলাম জানাতে চৌধুরী সাহেব 
জিজ্ঞাসা করলেন,_-“নতুন কিছু খবর আছে ?” 

দাশ তখন পকেট থেকে চাবির গোছ1 বার করে দরজার তালা 
খুলছে। তালা খুলে দরজাটা ঠেলে দিয়ে সে একটু ক্ষু্ স্বরে জানালে, 
“না স্যার, সেই এক জবাব ! আমার দাওয়াই আর একটু যদি দিতে 
হুকুম করেন***৮ 

“না থাক্‌।”__-বলে দাশুর উৎ্সাহকে প্রশ্রয় না দিয়ে চৌধুরী সাহেব 
বিনোদকে সঙ্গে নিয়ে ভেতরে ঢুকলেন । 

ভেতরের করিডর দিয়ে কিছুটা গিয়ে যে ঘরের সামনে তীর! থামলেন 
তার দরজা ভেজানো কিন্তু তাল! বন্ধ নয়। 

চৌধুরী সাহেব সে দরজায় যে ভাবে টোক! দিলেন তাতে মনে হল 
ভেতরে কোন গণ্যমান্য ব্যক্তি নিশ্চয় আছেন। 

অনুমানট! একদিক দিয়ে ঠিক । চৌধুরী মাঁহেবের টোকার জবাবে 
ভেতর থেকে প্রসন্ন অভ্যর্থন! যার কণ্ে শোন! গেল, সে দিলীপ ছাড়া 
আর কেউ নয়। 

“চলে আস্থন, চলে আসন, নির্ভয়ে চলে আস্মন !” দিলীপের গলার 
স্বরে মনে হল সে যেন নিজের রাজবাড়ির বৈঠকথানায় কোন অতিথিকে 
ঢোকবার অভয় দিচ্ছে। | 

চৌধুরী সাহেবও বিনোদকে নিয়ে কতকটা সেই রকম কৃতার্থ ভঙ্গিতেই 


১৮৬ পা বাড়ালেই রাস্তা 


ঢোকবার পর দেখা গেল দিলীপ একটি সোফায় হেলান দিয়ে রউচডে 
মলাটের একটি বই পড়ছে। তার মাথায় ব্যাণ্ডেজ বাঁধা কিন্তু 
মুখে চোখে কোনরকম কাতরতার বদলে কৌতুকৌজ্জ্বল প্রসন্নতাই 
পরিস্ফুট | 

চৌধুরী সাহেব ঘরে ঢুকতে দিলীপ তার দিকে এমন সহাস্য মুখে 
তাকাল যেন এই সাক্ষাশটার জন্যেই সে উৎসুক হয়ে ছিল। 

চৌধুরী সাহেব পাশের সোফায় গিয়ে বসে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“কেমন আছেন দিলীপবাবু ?” 

“খুব ভালো”, দিলীপ পরম পরিতৃপ্ত গলায় জানিয়ে জিজ্ঞাসা! করলে, 
«এসব ইংরিজি রহস্য রোমাঞ্চের বইএর ০০11০0০7 আপনারই 
নিশ্চয় 1৮ 

মাথ! নেড়ে সায় দিয়ে চৌধুরী সাহেব ঘরের চারিদিকে চোখ ঘুরিয়ে 
হঠা যেন চঞ্চল হয়ে উঠলেন । 

বিনোদবাবু চৌধুরীসাহেবের সঙ্গে ঘরে ঢোকবার পর কাঠের সেপাই 
এর মত গন্তীর মুখে এক পাশে দাড়িয়ে ছিল। তার দিকে চেয়ে বেশ 
একটু বিরক্তির সঙ্গেই চৌধুরী সাহেব বললেন,_-“এ ঘরে একট! পাখার 
বন্দোবস্ত করেন নি বিনোদবাবু !”” 

বিনোদবাবু নিরুত্তর হয়েও অপরাধীর মত মুখভঙ্গী করলে। 

চৌধুরী সাহেব এবার ধমক দিয়ে বললেন,_-“না বলে দিলে একট। 
কাজ নিজের বুদ্ধিতে করতে পারেন না| যান, এখুনি বাবস্থা 
করুন গিয়ে |” 

বিনোদবাবু নীরবে তঙ্ক্ষণাণড বেরিয়ে গেল। 

চৌধুরী সাহেব আবার দিলীপের দিকে ফিরে জিজ্ঞাসা করলেন, _- 
“আচ্ছা আপনার আরু কোন অস্থুবিধা হচ্ছে না তো 

“অন্ুবিধে, বিলক্ষণ! বিন্দুমাত্র না।”-_দিলীপ উচ্ছুসিত হয়ে 
উঠল,_-“সত্যি কথা বলতে কি তা এরকম জামাই আদরে থাকার ভাগ্য 
জীবনে কখনো হয় নি। তাই বলছি এত স্থবিধেই যখন করে দিলেন 
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তথন আমার সম্বন্ধে যা ব্যবস্থ। করার দুদিন একটু ঘদি পিছিয়ে দেন, 
বাকি বইগুলে। সব পড়ে ফেলতে পারি |” 

ভেতরে ভেতরে টগবগ করে রাগে ফুটলেও চৌধুরী সাহেব মুখের 
হাসি মিলোতে দিলেন নাঁ। বললেন,--“বইগুলো আপনি নিয়েই 
যান না। আপনি যা বই চান তাই দিয়ে আপনার লাইব্রেরী ভরে 
দেওয়ার ব্যবস্থাও হতে পারে 1৮ 

“পারে ? সত্যি !৮-দিলীপ যেন উত্সাহ ভরেই দীড়িয়ে উঠল। 
তারপর কেমন একটু সংশয়ের সঙ্গে বললে,_-“কিন্তু এখন**1” 

দিলীপের অনুক্ত সংশয়টা চৌধুরী সাহেব অভয় দিয়ে দুর করে 
দিলেন,_-“এখনো! সময় তো! যায় নি দিলীপবাবু। শুধু আমাদের 
বোঝাবুঝির ভুলে এই গোলমালটা হয়ে গেল। তার জন্তে আমি 
তঃখিত |” 

চৌধুরী সাহেবের কথায় যেন পরম আশ্বাস পেয়ে দিলীপ ঘরে 
পায়চারি করতে করতে বললে,_-“আপনি দুঃখিত । তাহলে তে। 
আমার আর ছুঃখের কিছু নেই ।” 

“আপনার দুঃখের কিছু থাকবে না এইটুকু বিশ্বাম করতে পারেন ৷” 
_-চৌধুরী সাহেব জোরের সঙ্গে জানালেন, “বোঝাঁবুঝির ভুলে যা হয়ে 
গেছে তার খেসীরও আপনি পাবেন। আশ! করি দুজনেই আমরা 
ছ্রজনকে বোঝার ভূল এবার শোধরাতে পারব |? 

“আমিও তে। সেই আশাই করছি ।” দিলীপ চৌধুরী সাহেবের সামনে 
এসে দাড়িয়ে হেসে বললে, _-“কিন্তু সব শৌখরালেও কপালের এই 
দাগটা! কি শোধরানো যাবে % 

“তার জন্যে যথেষ্ট খেসারশু আপনি পাঁবেন।”--চৌধুরী সাহেবের 
মুখের ভাবে গলার স্বরে উদ্ারত| ফুটে উঠল,__“আর সেই সঙ্গে চৌধুরী 
এন্টারপ্রাইজএ এমন একটা কাজ *****” 

বাধা দিয়ে দিলীপ বললেন, “কিন্তু তার আগে খেসারৎটা কি জান! 
দরকার নয় কি?” 
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“নিশ্চয়ই !” চৌধুরী সাহেব উৎসাহিত হয়ে বললেন, “বলুন কি 
হলে আপনি সম্থষ্ট হন ?” 

“কি হলে সন্তুষ্ট হই!” দিলীপ প্রায় ন্সিগ্ধ গলায় নিজেকেই যেন 
প্রশ্ন করলে স-রবে। 

তারপর উত্তরট। সে চৌধুরী সাহেবকে গলায় যেন মধু ঢেলে দিয়ে 
শোনালে। 

তার চোখের দিকে স্থির দৃষ্টি রেখে ধীরে ধীরে বললে, “সম্ধুষ্ট হই 
আপনার গায়ে নন্বরী কুঙা আর জাঙ্গিয়ার সঙ্গে হাতে হাত কড়া 
আটা দেখলে! চৌধুরী এণ্টারপ্রাইজের নামে লক্ষ লক্ষ নিরীহ সরল 
অসহায় মানুষের সঙ্গে যে শয়তানী এতদিন করে এসেছেন তার উপযুক্ত 
শাস্তি আপনি যদি পাঁন সেই আমার একমাত্র খেসার ৮ 

চৌধুরী সাহেব একবার মনে হল বুঝি বোমার মত ফেটে পড়বেন। 
কিন্তু আশ্চর্য ভাবে নিজেকে সামলে তিনি শুধু দীতে দীত চেপে বললেন, 
“হঃ গাজলা তাহলে এখনো মরে নি। বেশ! উপযুক্ত ওষুধের 
ব্যবস্থাই তাহলে করতে হবে ।” 

চৌধুরী সাহেবের কথার উত্তরে দিলীপ কি বলত কে জানে, কিন্তু 
সেই মুহুর্তে দাশু তার এক শাগরেদকে নিয়ে উত্তেজিত ভাবে ঘরে ঢুকে 
প্রায় কাতরভাবে চীগুকার করে উঠল-_-“হ্যার !” 

চৌধুরী সাহেবের মেজাজ বিগড়েই ছিল। জ্বালাট তার দাশুর 
ওপরই তিনি প্রকাশ করলেন ধমক দিয়ে,-“এখন বিরক্ত কোর না 
যাঁও |” 

দাশুর কিন্তু যাবার লক্ষণ দেখ। গেল না। ধমক খেয়ে দমে গিয়েও 
সে ব্যাকুল ভাবে জানালে, “বড় মুশকিল বেধে গেছে ষে স্যার ।” 

“বাধুক, 0৪০1৮ চৌধুরী সাহেব আগুন হয়ে উঠলেন এবার | 

“কি করে যাই শ্যার।” দাশু নিরুপায় হয়ে তার আসল খবরটুকু 
জ|নালে শঙ্কিত কণ্১_-“ওর1 যে লালবাজারে গেছে হ্যার । সব খবর 
পৌছে গেছে। এখুনি নাকি খানাতল্লাসীতে আসছে ।” 
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এ খবরে যতটা, হঠাৎ দিলীপের উচ্চকণ্ঠের হাসিতে চৌধুরী সাহেব 
বোধ হয় তার চেয়ে বেশী চমকে উঠলেন । 

দিলীপের হাঁসি আর থামতে চায় না। প্রায় অপ্রকুতিস্থর মত 
হাসতে হাসতে সে ঘরের এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্তে চলে গেল। 

চৌধুরী সাহেব তীব্র কণ্ে জিজ্ঞাসা করলেন দাশুকে-_«“কোথায় 
শুনলে একথা % 

“এই যে এখুনি ফোন এসেছে স্যার । ছুবে ফোন করে, জানিয়েছে। 
এই বিশে ধরেছিল।” দাশু তার শাগরেদকে দেখিয়ে দিলে প্রমাণ 
স্বরূপ। 

দিলীপ তখন হাসতে হাসতে আবার তাদের কাছে ফিরে এসেছে । 
হাসি থামিয়ে তীক্ষ শ্রেষের স্বরে সে বললে,_“আপনাকে যেন একটু 
বিচলিত মনে হচ্ছে চৌধুরী সাহেব। সব যেন গোলমাল হয়ে গেল! 
গুদোম ভি পাথরের গু'ড়ো, ভেজাল %1116 ০1]--এ সব লামলান 
একটু শক্ত হয়ে গেল মনে হচ্ছে” 

দিলীপ আবার হাসতে সুরু করলে । 

কিন্তু চৌধুরী সাহেবের চেহারা এই কয়েক মুহূর্তেই পাণ্টে গেছে । 
সেই সৌজন্যের ভান ও অস্থিরতা এখন একেবারে স্থম্প্ট হিং 
শয়তানীর রূপ নিয়েছে । মুখ দিয়ে যেন আগুনের হল্কা বার 
করে চৌধুরী বললেন,_-“হাঁসছ কি! সামলাবার কথা এবার তুমি 
ভাবো !” 

“আমি ভাবব ?৮--দিলীপ সতাই একটু বিস্মত। 

“হ্যা তুমি 1৮ চৌধুরী হিং উল্লাসে প্রায় চীৎকার করে বলতে 
লাগলেন; _“খানাতন্লাসীতে কিছু পাওয়1! যাবে মনে করো ! শোনো, এই 
কারখানায় এখুনি আগুন লাগবে । সে আগুন ভাবার নয়। আর 
সে আগুন কে লাগাচ্ছে-জানে ? তুমি |” 

দিলীপ বিমুঢ়তার দরুণই বোধ হয় কিছু বলতে পারল না। 

চৌধুরী নিজেই আবার জোর দিয়ে বললেন,সহ্যা তুমি | পুলিশের 
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কাছে সেই হবে আমাদের নালিশ। চাকরি থেকে বরখাস্ত হবার 
আক্রোশে তুমি আগুন লাগিয়েছ কারখানায়। পঞ্চাশ জন সাক্ষা 
তার জন্যে মজুদ |” 

গল।-ছাড়া হাসিতেই দিলীপের হাসির জবাব দিয়ে চৌধুরী 
বললেন,_-“এবার শেষ হাসিটা কার বুঝে দেখো ।৮ 

চৌধুরীর বিদ্রপের হাসিটা কিন্তু মাঝপথেই থেমে গেল। দাশু ও 
'(বিশের সঙ্গে দিলীপও তখন সবিস্ময়ে কান খাড়া করে" ব্যাপারটা 
বোঝবার চেষ্টা করছে। 

বাড়ির বাইরে কোথায় একট। প্রচণ্ড হট্টগোল শোনা যাচ্ছে। 

“কিসের আওয়াজ ?”__চৌধুরী ভুরু কুঁচকে দাশুর দিকে 
তাকালেন। 

দাশুকে কিন্তু খোঁজ নিতে আর যেতে হ'ল না। 

বিনোদ হাফাতে হাফাতে ঘরে ঢুকে এসে বললে,_-“ওরা কারখানা 
আটাক করেছে হ্যার ! পঞ্চুবাবুর আখড়ার সমস্ত ছেলেরা দিলীপবাবুকে 
ছাড়াবর জন্যে গেট ভেডে ভেতরে ঢুকে পড়েছে !” 

চৌধুরী এক মুহুর্তের জন্যে বুঝি একটু বিচলিত হয়েছিলেন । 
তারপর নিজেকে সামলে সোগুসাহে বলে উঠলেন,--“ভালো, খুব 
ভালো! দিলীপ সমস্ত তার দলবল নিয়ে এসে কারখানায় আগুন 
দিয়েছে! চমৎকার !” 

দাশ ও বিনোদকে এবার তিনি হুকুম করলেন--“যাঁও আর দেরী 
নয়। এখুনি আগুন লাগাও। আর আখড়ার দলকে ও উচিত শিক্ষা 
দেওয়া চাই । এই দরজায় যেন পাহার1 থাকে ।” 

হুকুম দিয়ে চৌধুরী সাহেব হিংজ্র উল্লাসের দৃষ্টিতে একবার-_ 
দিলীপের দিকে চেয়ে বেরিয়ে গেলেন ঘর থেকে । 


সমস্ত কারখানায় সত্যিই একট। কুরুক্ষেত্র এবার বাধল। 
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চৌধুরীর লোকের! চারিদিকে বড় বড় তেলের পিপে উল্টে এধারে 
ওধারে আগুন দিচ্ছে দেখ। গেল । 

সেই সঙ্গে দাঁণশুর গুণগাদের সঙ্গে চলছে পঞ্চুদার শ।গরেদদের 
লড়াহ। 

এরই মধ্যে চৌধুরীকে বিনৌদের সঙ্গে একটি করিডর দিয়ে যেতে 
যেতে বলতে শোনা গেল,_-“আপনি এখানে থাকুন । দমকলে যেন 
কিছুতে খবর না পৌছোয় !» 

প্রভুভক্ত বিনোদ সেখানেই দীড়িয়ে শুধু একবার স্মরণ করিয়ে 
দিলে,--“কাগজপত্রগুলোও সরানে! দরকার স্যার |” 

হ্যা আমি সেই জন্তেই যাচ্ছি,” বলে চৌধুরী এ বাড়ি থেকে 
বেরিয়ে গেলেন । 


দাশুর গুণ্ার] দলে বেশ ভারী, দাঙ্গা মারামীরি তাদের পেশা । 
কিন্তু দেখ গেল পঞ্চুনার আখড়ার ছেলেদের শিক্ষিত শৃঙ্খলাবন্ধ 
আক্রমণের কাছে ধীরে ধীরে তার! পিছু হটতে বাধ্য হচ্ছে। 

এদিকে আগুন দাউ দাউ করে নান! জায়গায় ছড়াতে স্থরু করেছে। 
গুদামবাড়ির এক এক দিকে আর কারুর যাওয়ার সাধ্য নেই। 

দমকলকে খবর দেবার কাচের ঢাকনা দেওয়া যন্ত্রটার কাছেই 
গুগ্ডাদের সবচেয়ে বড় জটল। সেখানে আখড়ার কাউকে পৌছোতে 
না দেবার জন্তে তারা সব কিছু করতে প্রস্তুত । 

আগুন লাগাবার আসল উদ্দেশ্য বুঝতে না পারলেও আখড়ার 
ছেলেরা, ফায়ার আ্যালার্ম-এর কাছে পৌছোবার চেষ্টায় প্রাণপণে তখন 
যুঝছে দমকলে খবর দেবার জন্যে । 

দিলীপকে খুঁজে বার করবার জন্যেও তার] হন্যে হয়ে ঘুরছে । 

দিলীপের ঘরের দরজা বাইরে থেকে বন্ধ। দুজন চৌধুরীর পোষা 
গুপ্। সেখানে খাড়া পাহারা! । বাইরের হট্টগোল দিলীপ আগে থেকেই 
শুনতে পাচ্ছিল, এবার পেছন দিকের জানলা থেকে আগুনের হস্কাও 
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দেখতে পেল। আগুন একটা বারান্দা ধরে তার ঘরের দিকেই 
এগোচ্ছে | 

একটা কিছু না করলে নয় এখুনি। দিলীপ দরজায় সজোরে 
কবার লাথি মেরে দেখলে সে দরজা অত্যন্ত মজবুত। তার পদাঘাতে 
ভাঙবার নয় | 

এদিক ওদিক চেয়ে আর কোন পথই দেখতে পেল না এ ঘর থেকে 
বেরুবার | শেষে এই ঘরে বন্দা হয়ে আগুনে ঝলসে মরতে হবে নাকি ! 

মরিয়া হয়ে রাগে হতাশায় সে আরেকবার দরজাটায় সজোরে 
পদাঘাত করলে । 

তাইতেই কাজ হয়ে গেল। 

দরজা ভাঙল না, কিন্তু স্বয়ং পঞ্চুদাই কেষ্ট এবং আর একজন 
শাগরেদকে নিয়ে পাশের করিডর দিয়ে যেতে যেতে সে আওয়াজ 
শুনতে পেলেন । করিডরট ঘুরে এসে দরজার সামনে দুজন গুপগাকে 
পাহারায় দেখে পঞ্চুদার আর কোন সন্দেহ রইল না। তিনি 
দিলীপ বলে চীৎকার করে ডাক দিলেন। বিস্ময়বিমুড় দিলাপও 
সাড়া দিল দরজার ওপার থেকে । 

গুণ্ডা ছুজন তখন পঞ্চুদা ও কেষ্টর ওপর ঝাপিয়ে পড়েছে । 

পঞ্চুদার বুড়ে৷ হাঁড়েও যে ভেল্কী খেলে ত তারা আর জানবে কি 
করে। এক মিনিটের মধ্যেই ধ্বস্তাধবস্তি শেষ। পঞ্চ গুগ্াদের 
একজনের কাছে চাবি নিয়ে দরজাটা খুলে দিতেই দিলীপ 
বেরিয়ে এল | 

বেরিয়ে এসেই তার প্রথম কথা হল,_-“চৌধুরী সাহেব কোথায় ? 
তোমরা দেখেছ কেউ ?” 

আরো ছু-চার জন্ম আখড়ার ছেলে তখন সেখানে এসে জড় হয়েছে । 
তার! কিন্তু কেউই চৌধুরীকে দেখে নি জানালে । 

“তাহলে শিগগির গিয়ে দমকলে খবর দেবার ব্যবস্থা করো। আমি 
চৌধুরীর খোঁজে যাচ্ছি 1” বলে দিলীপ বেরিয়ে গেল। 
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যাবার মুখে কেষ্ট একবার শুধু জিজ্ঞাসা করলে,--“তুমি একলা! 
যাবে ?” 

“হ্যা এখন একলা যাওয়।ই দরকার”-_বাইরে থেকে দ্রিলীপের 
গলা শোন! গেল, “তোমরা যেমন করে পারে! ফায়ার ব্রিগেডে খবর 
দাও ।” 


ফায়ার ব্রিগেডে খবর সত্যিই শেষ পর্যন্ত পৌছোল। গুগাদের 
সমস্ত চেষ্টা সত্বেও আখড়ার ছেলেরা তাদের হটিয়ে কাচ ভেঙে 
দমকলের ঘাঁটিতে খবর পাঠালে । 

দমকলের গাড়ির ঘণ্টাধ্বনির সঙ্গে সঙ্গেই কিন্তু আরেকটি বড় ভ্যান 
সখেগে এসে গেটের মধো ঢুকল। পুলিশের গাড়ি। সে গাড়ি 
থেকে অফিসার ও কনেস্টবলদের সঙ্গে যোশে্ফে খুড়ো ও মায়াকেই 
নামতে দেখলে দিলীপ বিম্মিত হত নিশ্চয় । 

দিলীপ কিন্তু তখন চৌধুরীর অফিস-বাড়ির পেছন দিকে একটা 
দরজা খোলা পেয়ে তাই দিয়ে ভেতরে ঢুকেছে। 


বাইরে চৌধুরী এন্টারপ্রাইজের বিস্তীর্ণ দেয়াল ঘেরা এলাকাট। 
যেন একটা দুঃস্বপ্নের ভয়াবহ রাজা । আগুন ধেয়া আর ফিনকি দিয়ে 
ওঠ। জলের তোড়ের মাঝে সমস্ত দৃশ্যটা যেন কোনো নারকীয় বিশঙ্খল। 
স্মরণ করিয়ে দেয়। 

পুলিশের গাঁড়ির প্রায় পিছু পিছু পর পর নটি দমকলের গাড়ি 
ঘণ্টাধ্বনিতে সমস্ত অঞ্চল সচকিত বরে ভেতরে এসে ঢুকেই পাইপ 
লাগিয়ে জলের তোড়ে আগুন নেভাব।র কাজে লেগে গেছে। 

আগুন নিভিয়েও ক।রখানার কিছু রক্ষণ কর! যাঁবে কিনা অবশ্য 
সন্দেহ। চৌধুরীর শয়তানী ফন্দিই হয়তো! শেষ পর্যন্ত সফল হবে। তাঁর 
বিরুদ্ধে কোন সাক্ষ্য প্রমাণ কোথাও পাওয়া যাবে না| 

দাশ আর তাঁর গুগার দলের কিন্তু আর দেখা নেই। যে দু-চাঁর 
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জনকে আখড়ার ছেলেরা ধরে বেঁধে রেখেছে তাঁরা বাদে বাকি সবাই 
বিপদ বুঝেই__হাওয়া। বিনোঁদবাবু পর্যন্ত বেগতিক দেখে গ! ঢাকা 
দিয়েছেন মনে হচ্ছে। 

পুলিশ অফিসার যোশেফ ও মায়ার সঙ্গে প্রথমে জ্বলন্ত কারখানার 
বাড়ির দিকেই গেছলেন। সেখানে পঞ্ুদা ও কেষ্টর কাছে দিলীপ 
চৌধুরী সাহেবের খোঁজে গেছে শুনে তারা অফিসবাড়ির দিকেই 
ছুটলেন। 

অফিসবাড়ির সামনের সব দরজা বন্ধ। পেছনের ছোট দরজাটি 
খুঁজে বার করে যখন তার! ভিতরে গিয়ে ঢুকলেন তখন সেখানেও 
কাউকে দেখতে ন| পেয়ে তারা অবাঁক। 

অফিসার মনে মনে কি ভাবছেন কে জানে! যোশেফ ও 
মায়ার মুখ কিন্তু ভাবনায় শঙ্কায় তখন পার হয়ে এসেছে। 

মায়৷ ব্যাকুল ভাবে যোশেফ খুড়োকেই জিজ্ঞাস করলে,__“কি হল 
মিঃ যোশেফ, গুণার। কি আবার তাকে কোথাও ধরে নিয়ে 
গেল ?? 

ঘেশেফ কিছু বলার আগে পুলিশ অফিসার মায়াকে আশ্বাস 
দিয়ে বললেন,--“এখুনি অত ভয় পাবার কিছু হয়নি মায়া দেবী। একটু 
ধৈর্য ধরুন। চৌধুরী ও দিলীপবাবুর খোজ আমরা! পাবই। তীরা এ 
এলাকা এখনে! ছেড়ে ঘেতে পারেন নি বলেই আমার বিশ্বাস ।” 

সঙ্গের পুলিশ দলকে সমস্ত বাঁড়িটা ঘেরাও করবার আদেশ দিয়ে 
অফিসার নিজেই একদিকে খোজ করতে গেলেন । 

যোশেফ খুড়ে৷ ও মায়া দুজনেই তখন হতাশায় প্রীয় ভেঙে 
পড়েছেন। তবু অফিসারের সঙ্গেই তাদের থাকতে হুল। 


দিলীপ ও চৌধুরী কাউকেই যে অফিস বাড়িতে কোথাও দেখ! 
যায়নি তাতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। অফিস কামরার পেছনে 
চৌধুরীর গুপ্ত ঘরেই তখন দুজনে মিলিত | 
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পেছনের দরজা দিয়ে অফিসবাড়িতে ঢুকে দিলীপ প্রথমে সোজা 
চৌধুরী সাহেবের এই খাস কামরার দিকেই এসেছিল। কামরায় ঢুকে 
কাউকে দেখতে না পেয়ে ফিরে যেতে ষেতে হঠাশ্ড একটা কথা মনে 
পড়ায় দিলীপ চমকে ফিরে দাড়িয়েছিল। 

এক পলকের জন্যে দেখা চৌধুরী সাহেবের সেই চোরা কামরার 
কথাটা মনে পড়ে গিয়েছিল দিলীপের | 

চৌধুরী সাহেব তীর গুপ্ত কক্ষের কাজ যা সারবার তখন প্রায় সবই 
সেরে ফেলেছেন। কামরার ভেতরকার সিন্দুক থেকে কাগজপত্র সব 
বার করে হাতের আযাটাচিতে তখন ভর! হয়ে গেছে। সিন্দুকটায় তাল! 
বঙ্গ করে চাবি দ্রিতে দিতে হঠাৎ ক্ষীণ একটা শব্দে চমকে ফিরে তাকিয়ে 
চৌধুরী একটু শুধু হাঁসলেন। 

তারপর অবিচলিত ভাবে সিন্দুকের চাবিটা আযাটাচিতে ফেলে সেটা 
বন্ধ করতে করতে প্রায় স্বাভাবিক গলাঁয় বললেন,--“আপনি তাহলে 
ছাড়া পেয়েছেন ? 

পেছনের ভারী গ্প্ত দরজাটা ঈষৎ ঠেলে দিলীপ এতক্ষণ শুধু মুখটাই 
ভেতরে বাড়িয়ে উকি দিচ্ছিল। এবার দরজাট। »ম্পূর্ণ খুলে ভেতরে 
'মাসতে আসতে হেসে বললে,_-হ্য। আমি ছাড়! না পেলে আপনি ধরা 
পড়বেন কি করে? আপনার এ লুকোন আস্তানাই বা খুজে বার করবে 
কে !? 

কথা বলতে বলতে চৌধুরীর আযাটাচিটার দিকে যেন হঠাৎ দুষ্ট 
দিয়ে দিলীপ আবার বললে,_-“বাঠ আমাদের কাজের সুবিধে তো করে 
ফেলেছেন দেখছি !” 

“তার মানে ?”-_চৌধুরীর বিজ্রপ মেশানো! বিস্ময় । 

“মানে, কাগজপত্রগুলো সব দামী মনে হচ্ছে ।» নিজে থেকে আপনি 
গুছিয়ে না দিলে আমাদের খুজতে একটু সময় লাগত বোধ হয়। 
দিন তাহলে ব্যাগটা আমার হাতে !”-_দিলীপ সত্যিই হাঁতট 
বাড়াল। 
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ব্যাগট| সরিয়ে নিয়ে হাসতে হাসতেই চৌধুরী বললেন,_“ম্পর্ধাটা 
একটু বেশী হয়ে যাচ্ছে না! এটা আমারই অফিস, আমারই কারখানা 
ভুলে যাওয়া কি উচিত। কারখানার আগুন ধরিয়ে আবার এখানে 
সিন্দুক ভেঙে লুট করতে এসেছেন !” 

“ও সেই কথাই পুলিশকে জীনাবেন বুঝি ?৮-_দিলীপের স্বরে তীক্ষ 
বিদ্রপ, “ত'হলে আর দেরী করছেন কেন? চলুন । আযাটাচিটা এখানে 
রেখে যাচ্ছেন না নিশ্চয় ?” 

চৌধুরীর মুখের ভাব যেমনই হোক চোখের দৃষ্টিতে প্রচণ্ড রাগের 
আগুন তখন আর লুকোন যাচ্ছে না। 

সেই চোখের দৃষ্টি লক্ষ্য করেই দিলীপ আবার বললে, “আমাকে 
এড়িয়ে পালাব|র অন্য কোন ফন্দি আর কিন্তু জটবেন না। জোর 
থাটাবার কথাও ঘদ্দি ভাবেন তাঁতে খুব সুবিধে হবে বলে মনে হয় না। 
পুলশ সমস্ত ঘেরাও করে খানাতল্লাপী করছে। চোট খাওয়! 
অবস্থাতেও যতক্ষণ যুঝতে পারব তার মধ্যে তাদের কেউ নিশ্চয় এসে 
পড়বে । ” 

“এলে কি হবে কি?৮”-চৌধুরী নিপ্িকার তাচ্ছিল্যের ভঙ্গিতে 
বলবার চেষ্ট। করলেন। 

“কিছু না।৮”-_-দিলীপ একট্০ হেসে বললে,--“শুধু আপনার শয়তাঁনির 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ স্বরূপ যে গোপনীয় কাগজপত্রগুলে। পরিয়ে ফেলতে 
এসেছিলেন সেগুলো আর লুকোন যাবে না 1” 

“লুকোবার কি আছে কি এতে !”__চৌধুরী সাহেবের হাঁসির ধরনে 
দ্রিলীপও প্রথমটা একটু বিমুঢ় হয়ে গেল। 

চৌধুরী সাহেব তারপর হাসতে হাঁসতে তআ্যাটাচিট। খুলে সত্যিই 
দিলীপের হাতে কৃতকগুলে! কাগজ গুজে দিয়ে যখন বললেন, 
“নিজেই আপনি পরীক্ষা করে দেখুন না।” তখন দিলীপও সত্যিই 
বিমুঢ় 

সন্দিগ্ধ ভাবেই কাগজগুলে। নিয়ে দিলীপ যখন চৌধুরীর ওপর নজর 
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রাখার অঙ্গে কাগজগুলোয় একটু চোখ বুলোবার চেষ্টা করছে তখনই 
চৌধুরী তার অপ্রত্যাশিত শয়তানীর চাল চাললে। 

হঠাঁ পকেট থেকে একটা সিগারেট লাইটার বার করে নিজের 
হাতের কাগজগুলোয় চৌধুরীকে আগুন ধরাতে দেখা গেল। 

দিলীপ চমকে সে দিকে ফিরে কাগজগুলে! ধরবার জন্তে হাত 
বাড়াতেই আযাটাচি সমেত ভ্বলন্ত কাগজগুলে৷ দিলীপের মুখের দিকে 
ছুঁড়ে দিয়ে অপ্রস্তুত অবস্থায় তাঁকে ধাঞ্ক! দিয়ে ফেলে চৌধুরী এক 
পলকের মধ্যে বাইরে বেরিয়ে এসে চোরা দরজাটা জম্পেস করে বন্ধ 
করে দিলেন। 

কাজটা খুব সময় মাফিকই সেরে ফেলেছিলেন চৌধুরী, কারণ 
পরক্ষণেই ঘরের বাইরে পায়ের আওয়াজ পাওয়া গেল এবং আসতে 
পারি? বলে শুষ্ক একটু সৌজন্য দেখিয়ে যোশেফ মায়া ও 
জন চারেক কনেস্টবল সমেত পুলিশ অফিসার গন্তীর মুখে ঘরে এসে 
ঢুকলেন। 

এক মুহুত চৌধুরীও একটু চমকে গিয়েছিলেন কি না বলা যায় না, 
কিন্তু তারপরেই একেবারে যেন উৎফুল্ল হয়ে উঠে তিনি বললেন-_“ওঃ 
আপনারা এতক্ষণে এসে গেছেন তাহলে !” 

অফিসার কি যেন বলতে যাচ্ছিলেন। তার আগেই এক নিঃশ্বাসে 
চৌধুরী সাহেব অত্যন্ত বিক্ষুব্ধ ও উত্তেজিত ভাঁবে তীর নিজের বক্তব্য 
শুনয়ে দ্িলেন,_“কি ব্যাপার এখানে হয়েছে সব দেখেছেন নিশ্চয়? 
কারখান! চড়াও হয়ে যারা আগুন লাগিয়েছে তাদের কাউকে ধরতে 
পেরেছেন ?” 

“কোন ভাবনা নেই আপনার !”__-চৌধুরীর উত্তেজনার জবাবে পুলিশ 
অফিদার শান্ত ও দৃঢ় কণ্ে আশ্বাস দিলেন,_ঠধরা যাদের পড়বার 
সকলেই পড়বে । এখন দিলীপ সামন্ত বলে আপনাদেরই একজন 
কর্মচারী এখানে কোথায় আছেন বলতে পারেন ?” 

“আমি তো তাই জানতে চাই।”-_ চৌধুরী তীব্র অভিযোগের স্থরে 
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বললেন, “চুরি করার জন্যে চাকরি. থেকে তাকে ছাড়িয়ে দিই, 
সেই আক্রোশে দলবল নিয়ে এসে সে-ই কারখানায় আগুন 
লাগিয়েছে 1” 

“তাই নাকি !”--পুলিশ অফিসারকে রীতিমত বিস্মিত মনে হল। 
যোশেফ ও মায়ার দিকে দেখিয়ে তিনি বললেন,_-“কিন্তু এর! যে' 
বলছেন ।” 

অফিসারের কথার মাঁঝখানেই চৌধুরী বাঁধা দিয়ে বললেন,__ 
“গুরা কি বলছেন জানবার আমার দরকার নেই । আমার অভিযোগ 
হল এই !” 

“হা, তাহলে আপনার অভিযোগটাও রেকর্ড করা দরকার !”-_পুলিশ 
অফিসার তারই জন্যে ব্যস্ত হতে গিয়ে হঠাৎ পেছনের দেওয়ালটার দিকে 
চেয়ে বললেন, “আচ্ছা ওখানে কিরকম একট! অস্পষ্ট শব্দ শোনা যাচ্ছে 
না ?% 

“শব !”_ চৌধুরী যেন আকাশ থেকে পড়লেন, “ওখানে শব্দ 
আপবে কোথা থেকে %” 

“মাপ করবেন !”--অফিসার ভ্রকুঞ্চিত করে কি ষেন ভেবে নিয়ে 
বললেন, “ওখানে লুকোঁন কোন ঘর আছে কি % 

“হ্যা আছে ।”? মিথ্যা বলে আর লাভ নেই বুঝে চৌধুরী সহজ ভাবে 
স্বীকার করলেন-_-“ওট। আমাদের লকার রুম, কারবারের টাকাকড়ি 
কাগজপত্র রাখবার জায়গা! !?? 

“ও ঘরটা একবার দেখতে পারি %” অফিসারের গলার স্বরে মনে 
হল দেখা না দেখা তার কাছে সমান। 

কিন্তু চৌধুরীর ভঙ্গি এবার একমুহুর্তে বদলে গেল। বেশ একটু 
কঠিন স্বরেই বললেন --“ও ঘরে দেখবাঁর তো কিছু নেই। তাছাড়া সব 
কিছু দেখবার মত পগ্গোয়ানা এনেছেন কি ?” 


“না, তা অবশ্য আনি নি _পুলিশ অফিসারকে একটু অপ্রস্তত 
মনে হল। 


